Повседневная жизнь русских литературных героев. XVIII — первая треть XIX века - Ольга Елисеева

Такое повествование было бы в духе стихотворных переводов Жуковского из немецких романтиков. Реализм Лермонтова «приписной», как крестьяне к заводу. Истинная красота его сочинения остается внятной только очень юным людям. Тем, кто в свободное от занятий время читает мистику. Интуитивно они ощущают родство текстов, но не всегда понимают, в чем дело. «Герой нашего времени», помимо прочего, может трактоваться и как первый в отечественной литературе неразгаданный роман о вампире. Пусть и о духовном вампире — сделаем эту уступку учебникам.

«Боже, как грустна наша Россия»:

Вместо эпилога

Слова Пушкина, произнесенные им после того, как Гоголь прочитал ему первые главы своих «Мертвых душ», как нельзя точнее передают ощущение, часто возникающее при чтении отечественной классики. Иностранные путешественники XVIII–XIX веков много писали о том, что по характеру русские склонны к созерцанию, меланхолии, даже тоске, объясняя эту особенность северным климатом: затяжной зимой и коротким слякотным летом.

Действительно, ни ласкового моря, ни зеленых пиний на фоне солнечного неба. Когда декабрист А. В. Поджио, уже после Сибири, посетил Италию, родину предков, он не мог понять, зачем дед покинул этот «благословенный, счастливый край». Ссылки на нищету и голод его не убеждали: в России хлеб достается труднее, а жизнь не в пример горше. Отсюда и склонность любую беду переживать как светопреставление, так ярко отразившаяся в национальной литературе.

Сохранилась реальная история, послужившая Гоголю отправной точкой для рассказа об Акакии Акакиевиче Башмачкине. Один из мелких столичных чиновников был страстным охотником на уток и мечтал купить английское ружье. Долго копил, наконец приобрел дорогую игрушку, отправился пострелять, но при залпе уронил штуцер в болото. После случившегося бедняга потерял аппетит, слег и чуть не умер от огорчения. Сослуживцы собрали деньги и купили товарищу точно такое же английское ружье.

Мало того, мемуаристика второй четверти XIX века сохранила истории о том, как император Николай I, встретив бедно одетого чиновника, снял с себя шинель и подарил ему.

Счастливый финал? Но из таких историй не смогла бы вырасти чеховская интеллигенция. Ни глубокого страдания, ни исторических обобщений, ни «печалования» о судьбе России подобный рассказ не дарил.

Между тем прототипы часто оказывались удачливее своих литературных воплощений. Будет слишком уничижительно считать, что некогда страдавшие и боровшиеся люди — только материал для создания вторичной, художественной реальности. Ведь именно они проживали ту самую повседневность, от которой Чацкий искал по свету, «где оскорбленному есть сердцу уголок». Возможно, прообразы героев дальше от читателя, чем персонажи текстов, но ближе к Создателю реальности первичной. А значит, и к прошлому во всей его полноте и неоднозначности.

Так, «princesse Moustache», княгиня Усатая, — Наталья Петровна Голицына, старая графиня в «Пиковой даме» Пушкина, — не только не умерла при загадочных обстоятельствах, но и годами деспотически правила семьей, не выделяла сыновьям их доли наследства, из-за чего Д. В. Голицын, уже будучи генерал-губернатором Москвы, просил императора повлиять на матушку: в противном случае ему не на что было устраивать приемы, соответствующие статусу.

Граф Андрей Петрович Шувалов, поделившийся чертами с лермонтовским Печориным, женился на дочери генерал-губернатора Кавказа Софье Михайловне Воронцовой (то есть все-таки выбрал «княжну Мери»), а в эпоху Великих реформ занимался организацией московского земства.

Петр Михайлович Волконский, отдавший эпизоды из своей биографии Андрею Болконскому, не погиб на полях сражений 1812 года, а стал начальником Главного (будущего Генерального) штаба, затем министром двора.

Женщины, которые подобно Анне Карениной, отваживались на развод и второй брак, не раз добивались семейного счастья. Графиня Лидия Арсеньевна Нессельроде, отчаявшись получить развод, уговорила отца, тогдашнего генерал-губернатора Москвы А. А. Закревского, разрешить ей венчаться вторично с князем Дмитрием Владимировичем Друцким-Соколинским и уехала с ним за границу. Младшая дочь Пушкина Наталья Александровна, чья сестра Мария подарила толстовской героине свой знаменитый «арапский завиток», развелась с первым мужем и позднее вышла за принца Вильгельма Насауского.

Никто из названных лиц не жил легко и безбедно. Княгиня Голицына потеряла горячо любимого внука Александра Строганова, которого убило ядром в битве при Краоне, и оплакивала его до гроба. Брак Шуваловых оказался несчастливым. Петр Волконский знал многие опалы, сопровождал Александра I в Таганрог и стал одним из хранителей тайны последних дней императора. Лидия Друцкая-Соколинская не добилась у императора Александра II разрешения приехать и похоронить отца. Наталью Александровну Пушкину первый муж от ревности избивал кучерским кнутом. Однако в жизни каждого из них заметны моменты торжества над судьбой.

Правда, два века назад преодоление трудных обстоятельств не считалось ценностью для культуры. Литературные же произведения отражают в первую очередь не саму эпоху, а мироощущение живущих в ней людей. Эти ощущения возникали отнюдь не на пустом месте, но были связаны с обыденностью опосредованно, через сложные культурные коды. Привыкнув судить время по его художественным отпечаткам, современный человек часто не улавливает этой особенности. Между тем разница между реальностью и ее восприятием существенна.

Как, например, выглядела бы Россия, где император раздает чиновникам шинели, Печорин служит в земстве, князь Андрей руководит Генеральным штабом, а Анна Каренина счастлива с Вронским и нарожала ему детей?

Непривычно? Шокирующе? Перевернуто с ног на голову?

Между тем среди тысяч лиц, которыми поворачивается к нам прошлое, есть и такой образ.

ИЛЛЮСТРАЦИИ

Портрет молодого человека. М. Л. Колокольников. 1780-е гг. Портрет императрицы Елизаветы Петровны. В. Эриксен. 1754 г. Серебряная монета, посвященная коронации императрицы Елизаветы Петровны. 1741 г. Звезда и крест ордена Святой Екатерины 1-й степени. Середина XVIII в. Коронационное платье императрицы Анны Иоанновны. 1731 г. Д. И. Фонвизин. Неизвестный художник. XVIII в. И. А. Дмитриевский в роли Стародума. Неизвестный художник. 1780-е гг. Дорожная карета Петра I. Конец XVIII в. Императрица Екатерина Великая. Внизу: собственноручная подпись Сервиз столовый: тарелки, блюдо, соусник, чаша суповая. Фаянс. 1830-е гг. Титульный лист собрания сочинений Вольтера. 1754 г. Портрет княгини Е. Р. Дашковой. Г. И. Скородумов. 1777 г. Портрет Н. И. Панина. А. Рослин. 1760-е гг. «Букварь для употребления российского юношества». 1780 г. Табакерка с изображением Камероновой галереи в Царском Селе. Конец XVIII в. Мундир и мундирное платье Семеновского полка, принадлежавшие Екатерине II. 1760-е гг. Екатерина II с семьей у памятника Петру I. Гравюра Ф. Сидо. 1780-е гг. Русская наградная сабля ордена Святого Георгия Победоносца. Вторая половина XVIII в. Табакерка с аллегорическим изображением А. Г. Орлова, возвращающего туркам пленных после Чесменской победы. Вторая половина XVIII в. Портрет светлейшего князя Г. А. Потемкина-Таврического. И. Б. Лампи. 1791 г. Чесменская битва. И. К. Айвазовский. 1848 г. Портрет великого князя Павла Петровича. А. Рослин. 1772 г. Вид на Каменноостровский дворец. Картина С. Ф. Щедрина. 1800-е гг. Портрет графа А. Р. Воронцова. Г. Г. Шмидт. 1784 г. Портрет графа П. А. Толстого. В. Л. Боровиковский. 1799 г. Открытие памятника Петру І в Петербурге. Гравюра А. К. Мельникова с рисунка А. П. Давыдова. 1782 г. Н. М. Карамзин. Миниатюра. 1790-е гг. Вид Московского Кремля. Литография Л. П. А. Бишебуа. Первая четверть XIX в. Парижские моды. Дамский журнал. 1790-е гг. Парадный костюм и рединготы, принадлежавшие великому князю Александру Павловичу. Конец XVIII в. Портрет молодой женщины с книгой. А. П. Брюллов. 1839 г. Император Александр в образе Ангела мира. М. Э. Л. Виже-Лебрен. 1801 г. Лизынька и Дашинька, дворовые девушки Львовых. В. Л. Боровиковский. 1790-е гг. Медаль в честь бракосочетания великого князя Александра Павловича и великой княгини Елизаветы Алексеевны. 1793 г. Бедная Лиза. О. А. Кипренский. Начало XIX в. Вид Симонова монастыря со стороны «Лизина пруда». Литография с оригинала К. Рабуса. 1840-е гг. Портрет А. Я. Охотникова. Неизвестный художник. 1804 г. Портрет императрицы Елизаветы Алексеевны. Неизвестный художник. 1827 г. Дворец на Каменном острове. Раскрашенная гравюра К. Шульца по картине И. Мейера. Фрагмент. Первая половина XIX в. Портрет Кароля Станислава Радзивилла по прозвищу Пане Коханку. Миниатюра. 1780-е гг. Крестьянка в тверском костюме. Неизвестный художник. 1840 г. Портрет А. А. Олениной. П. Ф. Соколов. 1825 г. Портрет И. С. Мальцева. П. Ф. Соколов. 1823 г. Иллюстрация к комедии Грибоедова «Горе от ума». Д. Н. Кардовский. 1912 г. Елизавета Алексеевна Паскевич. Неизвестный художник. Первая половина XIX в. Иван Федорович Паскевич. Дж. Доу. 1822–1823 гг. В комнатах особняка Гагариных. И. П. Брюллов. 1827 г. Перо, которым Н. В. Гоголь писал последние поправки к «Мертвым душам» Папка для бумаг А. С. Грибоедова и черновая рукопись комедии «Горе от ума» Бюро из усадьбы Вяземских Остафьево. Конец XVIII в. По легенде, принадлежало Н. М. Карамзину Дуэльные пистолеты. Франция. 1800–1805 гг. Бал в Москве в конце 1820-х годов. Д. Н. Кардовский. 1913 г. Граф Михаил Семенович Воронцов. Дж. Доу. 1822–1823 гг. Графиня Елизавета Ксаверьевна Воронцова. П. Ф. Соколов. 1823 г. Знаменский дворец близ Петергофа. Раскрашенная гравюра К. Шульца по картине И. Мейера. Фрагмент. Первая половина XIX в. Портрет А. О. Смирновой (Россет). П. Ф. Соколов. Начало 1830-х гг. Портрет князя П. А. Вяземского. П. Ф. Соколов. Начало 1830-х гг. Портрет графа Александра Христофоровича Бенкендорфа с супругой Елизаветой Андреевной. Е. Ригби. Литография. 1840 г. Кабинет Николая I на первом этаже Зимнего дворца Император Николай I в театральном маскараде. Неизвестный художник. 1850-е гг. Собственноручный рисунок Н. В. Гоголя к последней сцене комедии «Ревизор» Герцог Максимилиан Лейхтенбергский. Неизвестный художник. 1841 г. А. А. Монго-Столыпин. Акварель В. Гау. 1845 г. Портрет великой княжны Марии Николаевны. К. П. Брюллов. 1837 г. Великий князь Николай Павлович. Гравюра Е. О. Скотникова по портрету О. А. Кипренского. 1818 г. Герой нашего времени. Иллюстрация М. А. Врубеля. 1890 г. Портрет императрицы Александры Федоровны. К. Робертсон. 1851 г.

Примечания