Большая игра. Звезды мирового футбола - Саймон Купер

Капелло родился в 1946 году на севере Италии в городке Пьерис, расположенном в 20 километрах от границы с Югославией. Его отец, школьный учитель и наставник местного футбольного клуба, тогда вернулся из немецкого лагеря для военнопленных и весил всего 48 килограммов. Воспитание маленького Фабио отличалось суровостью. Например, обучение плаванию заключалось в том, что папа сбросил малыша с обрыва в море.

Капелло стал превосходным футболистом, сыграл тридцать две игры за сборную Италии. Ему принадлежит исторический гол на «Уэмбли» в 1973 году, который принес его стране первую победу над англичанами. Но он никогда не ограничивался только игрой. В 1970-х годах увлекся новым движением в искусстве — арте повера. Его приверженцы создавали произведения из мусора, ненужных предметов. Общению со спортсменами он предпочитал компанию арт-дилеров и постепенно получил признание в качестве известного коллекционера современного искусства.

Тем не менее в его тренерском стиле не было никакого артистизма. Прагматик, которого интересовала только победа, с футболистами, невзирая на их звездный статус, он обращался жестко. Точно так же, как когда-то отец обращался с ним. «Тебе не стыдно быть таким жирным?» — рычал, например, на бразильского нападающего Роналдо, выходящего из душа. «Фабио все время кричал», — вспоминает Кларенс Зеедорф.

Но «Капелло не злопамятен», пишет Маркотти. Он оценивает людей только в соответствии с тем, могут ли они помочь победить ему в будущем. Работая в мадридском «Реале», он в ярости заявил, что Дэвид Бекхэм «больше никогда не будет играть в моей команде». Тем не менее англичанин помог испанскому клубу выиграть титул лиги, а позже получил от Фабио вызов в сборную Англии.

За шестнадцать сезонов в качестве наставника клуба угловатый итальянец девять раз выигрывал титул лиги. Стефан Шимански, профессор экономики и преподаватель МВА в бизнес-школе Лондона, подсчитал, что всего 10% тренеров добиваются стабильно высоких результатов, невзирая на уровень доходов футболистов.

Обычно в футболе первые места лиги занимают клубы, отличающиеся высокими зарплатами. Те, кто платит меньше всех, размещается внизу турнирной таблицы. Только несколько выдающихся профессионалов, например Жозе Моуриньо и Алекс Фергюсон, способны изменить существующее положение вещей. Капелло возглавляет эту крайне ограниченную элитную группу.

Как ни странно, до 2000 года в сборной Англии не было ни одного тренера подобной категории. В стране, которая запросто нанимает директоров компаний и даже монархов из-за рубежа, должность руководителя национальной команды была далеко не первой в табели о рангах и, по общему мнению, предназначалась только для англичан. Британия, на протяжении многих лет изолированная от европейского мейнстрима, создала собственный дисфункциональный стиль игры «бей и беги». Бойцовские качества тут ценились выше умения думать, соответственно, людей, способных мыслить в футболе, практически не было.

Что еще хуже, по общему мнению, наставник сборной Англии должен обладать дипломатическими способностями. Именно из-за их отсутствия пришлось уйти легендарному менеджеру-провокатору Брайану Клоу. Каждый англичанин, получавший эту должность, обязательно чем-то разочаровывал взыскательную публику. До Капелло эту должность часто называли «невозможной работой». Вернее, это была просто трудная работа, которую превращала в «невозможную» неудачная кадровая политика.

Итальянец мечтал завершить карьеру именно в сборной Англии. Здесь он видел нереализованный потенциал целой нации. И он получил это место вместе с зарплатой около шести миллионов фунтов. Его назначение — симптом европеизации Британии, начавшейся в 1990-х годах.

Кстати, Фабио даже не пытается сделать вид, что уважает английские традиции. Раньше тренеры английской сборной не сходили со страниц британских таблоидов. Успешные игроки были знаменитостями. Капелло не интересует, что пишет о нем пресса, а поэтому он разрушил систему «а- ля Голливуд». Избавился от звездного Майкла Оуэна, убрал Стивена Джеррарда с позиции центрального полузащитника и выпускал Бекхэма только на замену, пока тот вообще не выбыл из игры, порвав ахиллово сухожилие. Выгонял из тренировочного лагеря игроков, которые меняли жен, подружек; на нынешнем Кубке мира Рюстенбург не превратится в цирк для медиа, как в свое время Баден-Баден.

Но прежде всего Капелло искоренил силовой, узколобый футбол. Хотя то, что историк футбола Джонатан Уилсон называет «игрой в стиле безголовой курицы», иногда возвращается, словно генетический дефект. Под руководством итальянца сборная Англии демонстрирует интеллектуальные континентальные приемы, где владение мячом ценится выше скорости. Результаты говорят за себя: 75% побед в двадцати двух матчах. До него ни один наставник национальной команды не перешагнул планку 60%.

Что не менее важно, он ведет себя так, что таблоидам нечего сказать о его личной жизни. Консервативный католик, приверженец традиций. Настолько рьяный, что в 2006 году в интервью итальянской газете La Repubblica высказался в поддержку диктатора Франциско Франко, заявив, что в Испании ему нравится «порядок, который тот оставил после себя».

В Великобритании Капелло занял мудрую позицию и не говорит о политике. У него также отсутствует неукротимое либидо предшественника, Свена-Ёрана Эрикссона, многочисленные романы которого не давали отдыха желтой прессе. В Лондоне Фабио живет тихо и играет в гольф. Он превратил «невозможную работу» в приятное хобби — подобие аранжировки букетов.

Возможно, английская сборная улетит домой в слезах: в товарищеских матчах она проиграла почти всем ведущим командам. Но Капелло трансформировал работу тренера для целого поколения. Определенно, его последователи будут представителями элиты: успешными, моногамными континентальными европейскими тренерами.

Даже после разочаровывающего выступления в Южной Африке достижения Фабио Капелло на посту тренера сборной кажутся выдающимися. По состоянию на февраль 2011 года Англия под его руководством выиграла 68% матчей.

Диего Марадона

Июнь 2010 года

В морозном Йоханнесбурге почти полночь, но мы, измотанные журналисты, находимся на полупустом стадионе «Соккер Сити» в ожидании Диего Марадоны. Пресс-конференции тренера сборной Аргентины интереснее почти всех игр чемпионата. Его команда только что выиграла у сборной Мексики, это четвертая победа подряд. Наконец появляется великий человек. Как обычно, он напоминает бродягу, который только что подобрал где-то хороший костюм и пару швейцарских часов.