Голос мертвых - Брайан Ламли

Манолис снабдил его ста пятьюдесятью американскими долларами, утверждая при этом, что они послужат ему не хуже золота. Он взял такси, бросил дорожный портплед на заднее сиденье и обратился к водителю — В Плоешти, пожалуйста.

— Куда? В Плоешти?

— Именно так.

— Вы англичанин?

— Нет, грек. Но я не говорю на вашем языке. — (И надеюсь, что вы не говорите по-гречески, — добавил он про себя.) — Надо же, как забавно! Мы оба говорим по-английски! — Вид у шофера был неряшливым, изо рта его плохо пахло, но настроен он был, кажется, вполне дружелюбно.

— Да, — ответил Гарри, — забавно. Э-э-э... вы возьмете доллары? Американские. — И он показал несколько зеленых купюр.

— Что-что? Доллары? — Глаза шофера широко раскрылись. — Черт побери, конечно! Конечно возьму! До Плоешти... я и сам точно не знаю... что-то около шестидесяти километров. Это будет... десять долларов?

— Вы меня спрашиваете?

— Это будет стоить десять долларов, — шофер с усмешкой пожал плечами.

— Договорились. А теперь я немного посплю, — сказал Гарри, закрывая глаза и откидываясь на сиденье. Спать он не собирался, но и разговаривать желания не было...

Румынский пейзаж был однообразен и скучен. Даже в конце весны, на пороге лета, зелени вокруг почти не было видно. Зато серый и коричневый цвета имелись в изобилии: кучи песка и цемента, угля и кирпича возвышались повсюду. Большинство построек вполне могли конкурировать с прибрежными районами Испании, Турции и Греции вместе взятыми. Правда, все они не имели никакого отношения к туристическому бизнесу. Разрушений вокруг тоже хватало. Лишенная заботы о людях агроиндустриальная политика Чаушеску в стремлении сэкономить как можно больше средств заставляла жить в тесноте, под одной крышей, словно в загонах для скота, множество людей. Прощай крестьянская независимость, живописные поселения и деревенская жизнь! Да здравствуют уродливые, возвышающиеся словно башни блочные дома! А заодно и все ужесточающийся политический контроль!

Сквозь полуприкрытые веки Гарри смотрел на проносящиеся за окнами машины картины, похожие здесь, по дороге от Бухареста до Плоешти, на пейзаж после битвы. Окруженные сизым ядовитым дымом выхлопных газов, целые группы бульдозеров сравнивали с землей сельскохозяйственные коммуны, превращая их в грязные пустые площадки. Множество других машин неподвижно стояли с поднятыми вверх, устремленными в небо ковшами, будто наблюдая за происходящим. Там, где еще недавно располагались деревни и села, теперь осталась только голая земля и царило запустение.

— В прежней Румынии было больше десяти тысяч деревень, — сказал вдруг вполголоса шофер, будто почувствовав, что Гарри не спит. — Но наш президент, старик Николае, считает, что пять тысяч из них лишние. Да он просто сумасшедший! Да он бы и горы сравнял с землей, если бы ему кто-нибудь подсказал, как это сделать!

Гарри ничего не ответил, продолжая клевать носом, а про себя между тем подумал: “А как же пристанище Фаэтора в окрестностях Плоешти? Неужели и его Чаушеску сравняет с землей? А может быть, его уже сравняли?"

Если так, то каким образом сможет Гарри отыскать его? В последний раз Гарри попал сюда через пространство Мёбиуса, ориентируясь на телепатический голос Фаэтора. (Правильнее сказать — на некроскопический голос, ибо Гарри не был телепатом в общепринятом смысле, он мог таким способом общаться только с мертвыми.) Теперь все было по-другому. Гарри сможет узнать место, где обитает Фаэтор, только когда попадет туда. Относительно того, как определить это место, Гарри знает лишь, что там не поют птицы, а деревья, кусты и травы не цветут и не плодоносят, ибо пчелы не могут летать поблизости. Само это место в целом служило Фаэтору надгробием с высеченной на нем эпитафией:

Это существо было смертно. Само его существование было отрицанием жизни.

Вот почему он сейчас лежит здесь, в том месте, где сама жизнь отказывается его признавать.

Когда такси миновало указатель, на котором было обозначено, что до Плоешти осталось всего лишь десять километров, Гарри встряхнулся, зевнул и сделал вид, что просыпается. Потом обратился к водителю:

— Когда-то в окрестностях Плоешти стояли старинные особняки — дома богатых аристократов. Вы знаете, о чем я говорю?

— Старинные особняки? — покосился в его сторону шофер. — Дома аристократов?

— Потом началась война, дома эти разбомбили, превратив их в руины. Власти не трогали эти места, оставив их как память. Во всяком случае, так было до недавних пор.

— Аа-а-а... я знаю, где это. Точнее — знал раньше. Но это не по той дороге, по которой мы сейчас едем. Это по старой дороге, в том месте, где она изгибается. Ну-ка, скажите мне, вы туда хотели попасть?

— Да. Один мой знакомый когда-то жил там.

— Жил?

— Насколько мне известно, живет и сейчас, — поправился Гарри.

— Держитесь! — крикнул шофер, резко поворачивая руль вправо. Они соскочили с шоссе на мощеную дорогу, отходящую в сторону под сенью огромных каштановых деревьев.

— Это здесь, — сказал Гарри шофер. — Еще немного, и я проехал бы мимо — пришлось бы возвращаться назад. Старинные особняки прежних аристократов. Я знаю их. Но вы приехали как раз вовремя. Через год их уже не будет. И вашего друга тоже. Они все здесь уничтожают, все эти старые дома. А те, кто живет в них, вынуждены либо уехать, либо погибнуть вместе с ними. Вот увидите, скоро и здесь появятся бульдозеры...

Они проехали еще около полумили, и Гарри вдруг понял, что достиг места своего назначения. За стеной каштановых деревьев появились слева и справа остовы старых домов, главным образом заброшенных, — хотя кое-где из труб шел дым.

— Можете высадить меня здесь, — сказал он шоферу. Машина остановилась, Гарри вышел и подхватил с заднего сиденья портплед.

— А как насчет автобусов, — спросил он. — Если я переночую у приятеля, каким образом я утром смогу добраться до города?

— Выходите обратно на главное шоссе, ведущее в Бухарест. Перейдите на правую сторону и продолжайте двигаться вдоль него. Примерно через каждый километр будут автобусные остановки. Вы их не сможете не заметить. Только не предлагайте больше доллара. Вот, возьмите немного мелких денег. Это бани, мой греческий друг. Бани и леи — в противном случае вы вызовете к себе излишний интерес. — С этими словами он помахал рукой и исчез в облаке пыли.

Все остальное было делом интуиции, Гарри шел вперед, следуя своему инстинкту. Вскоре он понял, что не доехал до цели примерно милю или около того и что двигается он в правильном направлении. По пути на глаза ему попадались признаки присутствия людей: в отдалении из некоторых труб подымался к небу дымок, навстречу ему попалась пожилая крестьянская пара. Они выглядели худыми и изможденными, а перед собой толкали тележку, нагруженную какой-то мебелью и домашним скарбом. Не зная, что с ними на самом деле произошло, Гарри тем не менее почувствовал к ним жалость.