Надежды и муки российского футбола - Олег Мильштейн

Вспомните: чемпионаты мира начинаются с концертов Паваротти, Каррераса и Доминго. Вспомните: у нас всегда интеллигенция, деятели культуры считали за честь дружить с футболистами, поколение Яншина было не-разлейвода со Старостиными. Откуда такая тяга деятелей культуры и искусства к футболу? Мне кажется, это потому, что те и другие на виду. На слуху и на виду. И те, и другие – публичные люди, любят «потусоваться», быть на виду, не только собственными произведениями напоминать о себе, но и присутствием на каких-то светских раутах…

Российской футбольной культуры пока что нет, она еще не сформировалась. Был Советский Союз, и футбольная культура Советского Союза заключалась именно в «мини-многоцветности» (в противовес тому, что мы только что говорили о многоцветности в применении к миру). Была империя, состоящая из народов, абсолютно, если вдуматься, не имеющих друг к другу никакого отношения, не связанных между собой ничем сущностным. Что общего было между Эстонией и Грузией помимо русского языка, который им навязали, – это абсолютно разные страны, с разным жизненным укладом, с разной культурой! Я в прошлом году был в Эстонии, в этом – в Грузии, получил и там, и там колоссальное удовольствие, потому что не был раньше ни в Таллинне, ни в Тбилиси. Это разные миры. Нельзя сказать, кто из них лучше, кто хуже, – они просто разные. И вот именно в этом конгломерате сформировалась эта наша общая футбольная культура. Болельщик знал, что, идя на футбольный матч, он увидит не две одинаковые, просто бодающиеся друг с другом команды, подготовленные по одинаковым принципам, а две команды, исповедующие собственную футбольную культуру и философию, собственный стиль игры.

Сейчас, после распада империи, этого нет. Исчезло столкновение стилей, манер игры, исчезло столкновение философий, культур, которые во многом были очень интересны. Обратите внимание: наши футбольные фанаты и фанатские группировки во всем берут пример с англичан – не буду употреблять грубое слово «обезьянничают». Во всех своих атрибутах, в поведении – во всем они стараются соответствовать «классике жанра», которая сложилась в Англии, в Туманном Альбионе.

Пение, фантастическое футбольное пение в Англии! Это не гимны, это просто какие-то болелыцицкие песни того или иного клуба. Я был в прошлом году на матче «Ливерпуль» – «Спартак» – поют! на «Манчестер Юнайтед» – «Ротор» – поют! То же самое на играх английской премьер-лиги! Послушаешь все это, и кажется, что они всем стадионом каждый день приходят на репетиции и отрабатывают это пение: оно настолько слаженное, настолько красивое, настолько мощное, оно сметает соперников и всех, кто здесь присутствует. Это невозможно передать словами! И когда слушаешь после этого наши тупые дудки… У нас же никто не умеет петь на стадионе! Слава Богу, хотя бы научились «волну» пускать, и то это случается по тем большим праздникам, когда стадион заполнен хотя бы наполовину или на две трети. Такое бывает в основном на периферии – в Самаре, например, в других городах. Самара, кстати, самый посещаемый (в смысле количества болельщиков на стадионах) российский футбольный город: там по тридцать тысяч на каждый матч приходит. Там и «волны» на каждом матче можно увидеть. У нас в Москве все это пока, признаюсь честно, несколько по-деревенски. Ничего общего с той футбольной культурой, которая есть в Англии в первую очередь, ну и в Испании, в Италии, вообще в развитых футбольных странах!

Другой элемент футбольной культуры – общение игроков и тренеров с журналистами. Здесь можно выделить какие-то особенности. Можно сравнить футбол с тем же хоккеем. В НХЛ, где я «поварился», типичный американский хоккеист (и так ведут себя не только хоккеисты, но представители любого вида спорта) – ни один спортсмен никогда, даже после самого крупного поражения, не откажет тебе в интервью. При этом в 90 процентов случаев он так ответит тебе на пять вопросов, что потом, когда ты прослушаешь запись, ты поймешь, что он точно так же ответил бы на любые другие пять вопросов: набор штампованных выражений при ближайшем рассмотрении ничего собой не представляет. То есть он с годами отработал штампы во взаимоотношениях с прессой и никогда, ни в коем случае не будет злить журналиста отказом, хамством.

Для нашего спортсмена характерно нечто противоположное: он либо пошлет «на три буквы», либо душу свою наизнанку вывернет. Первое, правда, чаще случается, особенно когда поражение, – тут 99 процентов! У нас после поражения не дают интервью – ни игроки, ни тем более тренеры. Это норма. Пример подается сверху, тренером. При Романцеве так было и при Газзаеве теперь то же самое. Когда тренер не приходит на пресс-конференцию во время чемпионата мира – это уже заходит за грань возможного. А Романцев так делал. То же самое сейчас Газ-заев – в Грузии тоже не пришел. Я бы сказал, что это свойство нашей футбольной культуры, субкультура – неумение проигрывать, неумение достойно воспринимать проигрыш.

Давно уже замечено, что зарубежные спортсмены более легко воспринимают поражение, начинают сразу же думать о следующем матче. А наши (может быть, это свойство нашего национального характера) более драматично ко всему относятся, более чувствительно, выплескивают наружу неконтролируемые отрицательные эмоции, от которых страдают люди, не имеющие к этому никакого отношения. Это касается и болельщиков, и фанатов, и спортсменов, и тренеров – всех.

Мы не умеем достойно проигрывать. Только поэтому мы и не выигрываем на международной арене ничего серьезного!

Является ли футбол шоу-бизнесом? В какой-то мере. Но футбольное действо больше делается у нас на глазах, чем действо шоу-бизнеса. Пока какой-то влиятельный продюсер вытаскивает на телеэкраны и «раскручивает» ту или иную бездарную певицу, мы не имеем об этом ни малейшего представления (и слава Богу, что не имеем), мы видим результат. Мы видим засилье такого хлама! В этом плане рок-музыка гораздо чище поп-музыки. Рок – это такой жанр, где гораздо более ярко выражено какое-то естественное начало. В поп-музыке оно настолько сглажено, там столько всяких фальшивок! Раньше у нас в стране не было понятия «поп-музыка» – раньше была эстрада. Она была качественная и некачественная. Уж я-то, воспитанный на культуре в том числе и своего дяди, могу об этом судить в какой-то степени. До сих пор люди его песни поют: и «Ромашки спрятались», и «Мы желаем счастья вам»… А все эти однодневки – они исчезают, они созданы только для того, чтобы «наварить» деньги.

Футбол в этом плане ближе все-таки к рок-музыке, потому что тут ты на глазах у людей. Конечно, в нем есть элемент шоу-бизнеса, и это особенно ярко проявляется в нашем футболе в последние годы, когда тренеры стали президентами.

С агентами дело хуже. Агент платит каким-то тренерам какие-то проценты, тех ставят в состав. В любом случае тренер – главный герой. Ему надо удерживаться на своем посту, то есть надо показывать хорошие результаты. Но многие наши тренеры не брезгуют нажиться, обогатиться, пойдя, скажем так, не тем путем, например, имея неформальные отношения с агентами, могут взять не игрока из основного состава, а какого-то «левого пассажира». В определенных случаях некоторые наши тренеры сами становятся агентами игроков. Естественно, наружу это все выплывает только на уровне слухов, но, в общем-то, доходит и до нас. На Западе, когда слышат об этом, делают круглые глаза, они не верят, что подобное возможно. Конечно, постепенно и у нас сложится институт агентов. Скажем так: он на пути к формированию.

О магии футбола. Хоккей или баскетбол с этой точки зрения более схематичны. Но я не стал бы законы футбола противопоставлять законам другого вида спорта, даже игровых видов. Потому что это всё – спорт. …Магия, безусловно, есть, об этом мы уже говорили.

Говорить о большей парадоксальности или нелогичности футбола в сравнении с другими видами спорта я бы не стал.

Относительно творчества и вдохновения. Вспомните Федора Черенкова, и, я думаю, все вопросы о том, нужно ли вообще творчество и что оно означает, отпадут, все вопросы будут сняты. До сих пор для миллионов людей (хотя человек и закончил играть десять лет назад) он бог, потому что он был творцом, потому что он изобретал. Для него каждая секунда на поле была открытием. В нем сидел дух экспериментатора, он не действовал по схемам – он был действительно настоящим творцом, и этот его дух творчества передавался публике. Публика изобретала, придумывала футбол каждую минуту вместе с ним. Мне кажется, что пример Черенкова настолько показателен, что все исчерпывает.

Говорят, спорт – это бездуховная деятельность, это «физика». Бред, на одной «физике» далеко не уедешь. Футбол – это и общение, футбол – это и кураж. Никогда не поднимет на большие дела тренер, который не находит какой-то струны в человеческой душе. Когда тренер умеет задеть именно ту струну в душе игрока, игрок сделает невозможное! Был такой замечательный игрок Саша Заваров, он начинал в Ростове, в Ворошиловграде, был безумно талантлив, выпивал немерено, скатывался по наклонной плоскости и скатился бы, но тут его пригласил в киевское «Динамо» Лобановский. Он его зажег, он его чем-то вдохновил, поднял его на большие дела, и тот обо всех пьянках-гулянках забыл и думать. Это стал другой человек – выдающийся мастер мирового уровня! Блистал в 1986 году на чемпионате мира, в 1988 году на чемпионате Европы; уехал в «Ювентус». И все потому, что Лобановский нашел к нему подход, нашел и натянул вот эту струну человеческую! Наверное, это мы и называем духовностью. Это как бы честность футбольная, которая должна быть. Вот тут надо говорить и о проблемах договорных матчей, и о покупке игроков для обеспечения нужного результата. Это уже называется бездуховностью.