Книга путешественника, или Дзэн-туризм - Михаил Кречмар

Готовка в палатке.

А попадаются всякие.

В том числе и такие, которые с уверенностью говорят:

– В магазине есть всё! Достаточно только туда прийти!

И выходят из магазина с ящиком водки, десятком банок консервированных огурцов, пятью-шестью буханками чёрного хлеба и большой банкой тихоокеанской селёдки пряного посола.

Это и есть их «всё».

Среди путешественников встречаются и другие. Они составляют подробнейшие реестры. куда включали всё вплоть до пачки молотого перца определённого цвета и количества потребных для путешествия головок чеснока. Эти люди делятся, в свою очередь, на две категории. Первые ведут закупки, лишь изредка заглядывая в список, в результате чего приобретённый ассортимент совпадает с идеалом едва ли на треть. Вторые скрупулёзнейшим образом скупают всё в соответствии с составленным реестром, ездят по всевозможным магазинам и в итоге приходят в неистовство из-за повсеместного отсутствия некоего «зелёного чили», внесённого в список кем-либо из участников.

Составление списков тоже может производиться двумя способами. В одном случае список составляется авторитарным образом – кем-нибудь одним, обычно ответственным за питание – поваром. Остальная группа вносит туда лишь незначительные коррективы, которые впоследствии тем же поваром при закупке игнорируются.

Другой вариант – это составление списков всей группой по методу польского сейма или Запорожской Сечи. Описывать его нет нужды, каждый представляет себе, как пять-семь человек собираются с несколькими листками бумаги, и каждый пытается втолковать другому, что именно его вариант является самым правильным.

Естественно, я лично считаю наиболее приемлемым первый способ, подразумевающий. с одной стороны, персональную ответственность, а с другой – экономящий время и нервы участников экспедиции.

Это при условии, что повар в вашей компании квалифицированный.

Но даже мастер своего дела может обладать какими-либо недостатками, которые могут напрочь свести на нет всю его квалификацию.

Но об этом – отдельно и ниже.

В любом случае, набор продуктов для путешествия делится на базовый, или основной, набор, закусочно-десертную часть и специи.

Базовый набор, в свою очередь, можно поделить на мясную или мясо-рыбную, одним словом – «белковую» часть, гарнирную и «чай-кофе».

Прежде всего вы определяете, сколько надо взять с собой мясных продуктов и каких. Должен сказать, что мой рассказ отнюдь не предназначен для вегетарианцев – те сами пишуг книги и статьи для себя и себе подобных.

Мясные консервы, они же – тушёнка

Самым простым выходом из положения является, естественно, тушёнка.

Здесь я хочу заметить, что. хотя туристы и разработали огромное количество способов выбора тушёнки без открывания банок (сюда относится, например, гадание по серийному номеру, проштампованному на крышке или дне жестянки, бормотание названий фирм-изготовителей, определение влияния цвета этикетки на содержимое банки), все они, с моей точки зрения, имеют к качеству тушёнки такое же отношение, как вчерашнее решение папуаса Какаду Джо из Тулаги посвятить вечер пиву на ваше сегодняшнее нежелание просыпаться в семь часов утра. Короче, никакого. Исключение составляет, пожалуй, продукция некоторых особо известных российских производителей с их гарантированным добавлением соевого мяса в отходы колбасного производства, продаваемая под видом тушёной говядины и свинины. Покупать эти продукты нельзя ни при каких обстоятельствах. А в остальном метод выбора прост: ходите по оптовым складам и покупайте по банке в нескольких местах, запоминая название торгующей компании, фирмы-производителя и номер партии. Два вечера подряд вы давитесь тушёной говядиной или свининой, а затем, с перекошенной от отвращения физиономией. приходите туда, где, с вашей точки зрения, продаётся наименее мерзкий продукт.

Здесь я позволю себе один практический совет и два теоретических рассуждения. Первое. Не берите на пробу больше пяти банок – при большем количестве вы не сможете эффективно всё продегустировать. Второе. В любом случае. нельзя исключать, что вам. как в лотерее, попалась та единственная банка с хорошим мясом, которое по ошибке затесалось среди обрезков бычьих хвостов, свиных голов и пластов сои. Третье. На вкус и цвет товарищей нет. и вашим компаньонам выбранная вами тушёнка может не понравиться совершенно.

Костёр у завала.

Поэтому, если вы отправляетесь в путь в прохладное время года и не сильно ограничены в средствах, я настоятельно рекомендую использовать вместо тушёнки колбасы твёрдых сортов и мясо в прозрачной вакуумной упаковке, кроме, пожалуй, консервированной ветчины – при сопоставимой с упакованным мясом цене в ней используется огромное количество самых разнообразных химических консервантов, которые портят вкус любого, самого лакомого куска.

Рыбные консервы

Как ни удивительно, рыбные консервы в большинстве своём имеют более приемлемое качество, чем мясные. Поэтому я всегда рекомендую брать поровну говяжьей тушёнки и какой-нибудь сайры в собственном соку (поровну – по весу нетто, а не по количеству банок: банки с рыбными консервами всегда меньше по размеру). Кроме того, при приготовлении рыбных консервов технология консервирования выдерживается значительно лучше, чем при изготовлении мясных. – к примеру, в рыбу нельзя напихать соевого мяса, а потом объяснять, что это коровья брыжейка или жилы. Поэтому сайра и ставрида прочно прописались в рационе бродячего люда и с каждым годом укрепляют в нём свои позиции, преимущественно стараниями производителей некачественной тушёнки.

Овощи

Из тех продуктов, которые вы привыкли каждый день видеть на гарнир на ваших столах, только два требуют специального решения.

Первое – берёте ли вы с собой овощи. Вопрос закономерный, поскольку свежие овощи много весят, занимают большой объём и портятся от влаги и холода.

Перекус на привале.

Впрочем, от влаги портится всё. Поэтому овощи (картофель, капуста, морковь, свёкла) лучше брать на постоянные долгие лагеря, где есть всё, в том числе удовлетворительные условия хранения. Куда-нибудь на сплав или в вездеходный маршрут можно взять куль картошки, но только на первое время. И за картошкой при этом придётся тщательно следить.

Мука, хлеб, сухари и макароны

Второй принципиальный вопрос вашего рациона – собираетесь ли вы что-нибудь печь из муки.

Дело в том, что европейская цивилизация – та. к которой мы с вами принадлежим. – образно выражаясь, выросла с куском хлеба во рту. Поэтому полный отказ от хлеба вызывает почти что культурологический шок у подавляющего большинства европеоидного населения планеты.

В дальних походах и экспедициях печь хлеб, безусловно, можно. Но очень муторно. Для этого требуются специальные приспособления – хлебные печи, которые обычно сооружаются в долговременных лагерях из железных бочек. Печь хлеб можно и на примусе – в двух кастрюлях, но много его таким образом не напечёшь. Кроме того, испечённый на примусе хлеб съедается полевой группой почти мгновенно – потому что на вкус он лучше любого торта.

Гораздо больше распространены в походах разнообразные лепёшки на соде и на дрожжах. К ним относятся как среднеазиатские тандырные лепёшки, так и знаменитые северные оладьи – «хандыбрики» чукотских геологов. Они жарятся обычным путём на сковородке на открытом огне.

«Что может быть вкуснее свежей, только что испечённой на костре лепёшки?

Она и пышная, и ароматная, хороша к супу, а к чаю ещё лучше. В походе, бывало, проголодаешься, достанешь случайно забытый в кармане кусочек лепёшки и наслаждаешься им. Трудно описать, каким он бывает вкусным, да, пожалуй, и понять трудно тому, кому не приходилось испытывать длительное отсутствие хлеба.

Нужно сказать, что галеты и сухари в условиях длительного хранения, да ещё при постоянном передвижении вьючно, быстро портятся, главным образом от сырости. Мы всегда возили с собой муку и, как обычно принято в экспедициях, выпекали пресные лепёшки на соде и только в более длительные остановки выпекали кислый хлеб.

Мне вспомнилась одна вынужденная голодовка, когда после пятидневных скитаний без продуктов по дремучей тайге я набрёл на стоянку, недавно покинутую наблюдательской партией нашей же экспедиции. По оставшимся следам нетрудно было угадать, что люди останавливались для обеда.

Я подобрал на земле кости и всё мало-мальски съедобное. И вдруг – о счастье! – кто-то из обедавших оставил кусочек горелой хлебной корки величиной в половину спичечной коробки. Я схватил её и бережно стал есть, откусывая микроскопические доли. Никогда в жизни я не едал ничего более вкусного!»