Мне не стыдно быть патриотом - Владимир Бортко

— А еще говорят, что вы только со второго раза сняли этот фильм. Почему не получилось в первый?

— Обошлось без мистики. В 2000 году работа сорвалась из-за того, что вовремя не урегулировали вопрос с авторскими правами. Вот, собственно, и все. Сомневаюсь, будто Воланд причастен к тому событию.

— Хотели сделать, но не договорились о правах?

— Наверное, так. Но сейчас усилиями продюсирующих структур — телеканала «Россия» и компании «Централ Партнершип», которой теперь и принадлежат права, — ситуация разрешилась.

Назло суевериям[8]

Загадочная смерть 49-летнего «агента НКВД» Дмитрия Поддубного вновь вызвала разговоры о мистическом проклятье «Мастера и Маргариты».

В конце марта от нас ушел Валерий Золотухин. В начале апреля — Дмитрий Поддубный. Один — в годах, знаменитый, народный. Второму — 49 лет, казалось, впереди долгая карьера, роли, награды… Объединяло их одно — оба сыграли в сериале «Мастер и Маргарита». И стали соответственно 16-м и 17-м актерами, умершими после съемок. А прошло всего-то семь с небольшим лет: премьера состоялась 19 декабря 2005 года. И, как видим, в мир иной ушли не только пожилые актеры, такие как Лавров и Золотухин, но и немало молодых[9]. Многие из них засветились только в эпизодах…

На первый взгляд, список утрат сериала Владимира Бортко впечатляет. 17 актеров! Но… многие из покойных снимались в бесконечных «Улицах разбитых фонарей» (надо же как-то зарабатывать на хлеб!) Вот и Дмитрий в прошлом году работал на «Улицах-12». Как актер и автор сценария серии с красноречивым названием «Призрак». Но почему-то никто не говорит об «Уличном» проклятье. Хотя актерских потерь там куда больше. Все шишки на голову бедного Михаила Афанасьевича Булгакова. Тоже, кстати, покойного.

Лицедейство, известно, дело не очень-то богоугодное. Потому впечатлительные артисты и навыдумывали разных примет, мифов, страшилок. И проще всего привязать их к спектаклям, фильмам по роману Булгакова о Сатане — Воланде и его бесовской свите. Как и смерти игравших там когда-то актеров.

Но любую картину можно обозвать опасной для жизни, подобрав нужную статистику. И факты. Вот вам, кстати, факт. Премьера «Мастера и Маргариты» состоялась в 2005 году. Уже в 2007-м Александр Абдулов снялся в фильме Владимира Фокина «Ниоткуда с любовью или веселые похороны». Роль художника-эмигранта Алика он считал очень важной, даже этапной в своем творчестве. Алик в картине умирает от… рака. Вскоре в том же году врачи диагностируют последнюю стадию рака у самого Абдулова. Как вам этот факт? Погодите, это еще не все. В последнем фильме Абдулова «Лузер» его герой Дима говорит — «Похороните меня на Ваганьковском». Премьеру «Лузера» назначили на 3 января 2008 года. В этот день Абдулов умер. Похоронили его на Ваганьковском. Опять Михаил Булгаков наследил? Но, позвольте, сценаристом, режиссером, продюсером «Лузера» был сам Александр Абдулов.

К счастью, большинство актеров, снимавшихся в сериале, живы. О. Басилашвили-Воланд, А. Ковальчук-Маргарита, А. Галибин-Мастер, А. Адабашьян-Берлиоз (хотя в сериале ему отрезали голову!), А. Филиппенко-Азазелло, С. Безруков — Иешуа (распятый!), В. Гафт-Человек во френче, Д. Нагиев-Барон Майгель (застреленный!) и еще более сотни мастеров экрана и сцены. Именитых и не очень. Хотя и на них пытались вешать проклятье. Попал спустя 4 года Адабашьян в больницу с сердечным приступом — ага, виноват «Мастер»! Развелась Ковальчук с мужем — «Маргарита» аукнулась! Хотя на самом деле развод был ДО съемок!

Так каждый чих можно приписать негативному влиянию романа. И на актеров, и на нас, читателей, зрителей. Не задумывались, кстати, об этом? Ведь все мы, читатели и зрители «Мастера», смертны. И когда-нибудь уйдем в мир иной. Неужто Булгаков в этом будет виноват?

Правда, есть один напрягающий момент в романе. В самом начале. Воланд на Патриарших вдруг говорит Берлиозу: «Вообразите, что вы, например, начнете управлять и другими и собою, и вдруг у вас… кхе… кхе… саркома легкого. И вот ваше управление закончилось!» Именно от рака легких сгорели в считанные месяцы Александр Абдулов, Илья Олейников. Напророчил Воланд? Или причина в том, что оба очень много курили до самых последних дней? Рак забрал еще Лаврова, Золотухина, Толубеева. Не слишком ли много онкологии, скажите вы. Сермяжная правда жизни в том, что в мире, и в России, сейчас бушует самая настоящая эпидемия рака. Увы… Если же видеть в этих конкретных случаях козни нечистой силы, то зачем было ей забирать Абдулова, гениально сыгравшего самого обаятельного и привлекательного демона преисподней? Нелогично как-то. Пропагандировал нечисть, как-никак. И в награду — смерть?

Первоначально на роль Воланда планировался Олег Янковский. Коллега Абдулова по Ленкому. Представляю, какие разговоры о проклятье пошли бы, сыграй он главного Демона. Янковский тоже умер от рака.

Пройдет лет сто. Уйдет в мир иной вся съемочная группа сериала, и все нынешние зрители. Вот тогда на все сто сбудется поверье о булгаковском «проклятье».

А пока будем жить. Как живет 87-летний классик мирового кино Анджей Вайда, первым еще в 1971 году экранизировавший «Мастера». Как Юрий Кара, чей мистический «Мастер» много лет пролежал на полке вместе с реалистическим «Тихим Доном» Сергея Бондарчука. (По чисто рыночной, а не мистической причине: вокруг тех залежавшихся картин шли денежные «споры хозяйствующих субъектов». Но обе картины, в конце концов, вышли в свет.) Как живет и здравствует депутат-коммунист Госдумы Владимир Бортко. Продюсер, режиссер, автор сценария десятисерийного «Мастера». Он даже снялся сам в роли почтальона! Как и положено настоящему коммунисту, ни в какую мистику Бортко не верит. Но перед началом съемок все же пригласил на «Ленфильм» священника. Говорят, по просьбе двух именитых актеров. (Предполагаю, это были Кирилл Лавров и Валерий Золотухин.) Священник окропил всех святой водой, сказал, что к роману претензий не имеет.

Никакой чертовщины на съемках не было, к зрителю картина попала без проволочек. Премьера на канале «Россия» состоялась 19 декабря. Когда Русская Православная Церковь отмечает день святителя Николая Чудотворца. Одного из самых почитаемых святых в православном мире.

Вспомним финал романа. Азазелло забирает Маргариту из особняка. Увидев беса, кухарка решила перекреститься. Азазелло закричал: «Отрежу руку!» Грозная нечисть, а испугалась крестного знамения кухарки. Покуролесив несколько дней в Москве, Воланд и его демоническая свита спешно сбежали в субботу на закате солнца. Этот субботний закат Булгаков упомянет несколько раз. Сознательно. Ибо в полночь с субботы на воскресенье Иисус Христос воскреснет и будет Его торжество на земле. Потому и спешила нечисть исчезнуть перед Пасхой из Белокаменной в свой мрачный мир. А наутро люди приветствовали друг друга: «Христос Воскресе!» Так что будем жить. Тем более, скоро опять Пасха.

«Смерть Галкина и его роль в «Мастере и Маргарите» никак не связаны»[10]

Знаменитый режиссер считает, что актер не смог пережить навалившихся на него проблем.

— Я считаю своим долгом сейчас сказать несколько слов в память по актере, который снимался в фильме, который мы снимали в течение года, — рассказал нам режиссер «Мастера и Маргариты», где Галкин снялся в роли Бездомного. — В любом случае, я не знаю, почему это случилось, почему он умер, но в любом случае я считаю это известие, извините, пожалуйста, просто убийством.

Убийством не конкретным человеком, а, извините меня, пожалуйста, средствами массовой информации. Да, это был не лучший, наверное, день в его жизни, когда он что-то там делал в этом баре. Наверное, так. Но он был актер. А что такое актер? Актер — это человек ранимее нас, с более тонкой душевной организацией. И с каким же удовольствием смаковали средства массовой информации, простите, пожалуйста, меня, и ваше, расписывая всю эту историю, делая фотографии человека, не в очень трезвом виде находящегося. Разве так можно? Забыв о том, что у него есть семья, что у него есть дети, что у него есть родители.

Что у него есть сердце. И это — сердце актера. И я себе представляю, как через несколько дней кто-то додумается до того, что скажет, что он умер потому, что он снялся в сериале «Мастер и Маргарита». Не поэтому он умер, совсем не поэтому. Не в мистике дело. А дело в жлобстве, которое, к сожалению, существует рядом. Я не очень верю в мистику, но вижу вокруг, извините, пожалуйста, много жлобства. Забывая о том, с кем вы имеете дело. Вы имеете дело не просто с человеком, вы имеете дело с удивительным актером. Актером, человеком, который тоньше нас. Вот что я хотел сказать. Надо помнить об этом всегда!

У гоголевских Козаков была психология самураев![11]