Забава - Рэмси Кемпбелл

- Эта ничья больше комната быть не может, - сказал водитель, бросая тапки перед Шоуном. - Ну вот, вы уже здесь.

Шоун посмотрел, куда уставились полисмены с таким сочувствием, что оно повисло в комнате как тяжесть. На фотографию, где он и Рут, обняв друг друга за плечи, на фоне далекой горы. Фотографию вынули из мокрого пиджака и поставили на полку вместо телефона.

- Я же только что ее принес! - возразил Шоун. - Смотрите, она еще мокрая!

Он заковылял через комнату натянуть туфли. И еще не дошел до них, как увидел себя в зеркале.

Он стоял, чуть покачиваясь, не в силах оторвать глаз. Он слышал, как полисмены поговорили вполголоса и отбыли, потом донесся двойной хлопок дверей и звук отъезжающей машины. Не собственное отражение все еще не позволяло ему шевельнуться. Без толку было бы говорить себе, что сеть морщин - это паутина, и волосы уже были не седеющие, а просто белые.

- Ладно, я вижу! - заорал он, понятия не имея сам, кому орет. - Я старый! Старый!

- Скоро, - произнес голос, подобный шипению газа в коридоре; он приближался, и лампы гасли одна за другой.

- Скоро с тобой будет очень весело, - донеслись остатки другого голоса откуда-то из комнаты.

Он не успел заставить себя посмотреть на его источник, что-то на конце остатков руки высунулось из-за двери и выключило свет. Темнота упала, будто ему отказало зрение, но он знал, что это начинается новая игра, и скоро он узнает, будет ли она хуже жмурок - хуже, чем первое липкое прикосновение паутины этого дома к лицу.