На солнце или в тени (сборник) - Лоренс Блок

Грейс

Совсем не важно, что чипсы оказались недожаренными, а красноватый сыр напоминал резину. Они молча ели чипсы, пока не прикончили все.

– Я совсем не была уверена, что вы снова сюда придете. Простите, что вывалила на вас свои воспоминания. Если честно, сама давным-давно ни о чем подобном не думала.

Грейс ополоснула тарелку и поставила в посудомоечную машину.

– О, не извиняйтесь. Потрясающая история. Ричард, на мой взгляд, замечательный человек.

– Я была очень счастлива. У нас была хорошая семья, а потом он заболел. Думаю, мне придется напомнить об этом Мисси и Джейн. Хотите кофе?

– Да, спасибо. Они знают о Кэролайн?

– Конечно. Я давно решила больше ничего не скрывать. Рассказ о Кэролайн был их любимым, когда они были маленькими. Вот ваш кофе.

– Спасибо. Вы пытались ее искать?

– Нет. Не могла. Это было бы неправильно. Я не способна изменить то, что с ней совершила. Хотела бы, но не в состоянии.

– Но она-то об этом не знает. Откуда ей знать?

– Захочет меня найти – найдет. Думаю, она увидит, что это совсем нетрудно. Но я слишком много наговорила. Теперь хочу послушать. Расскажите мне о себе. Вы живете поблизости?

– Что-то вроде того. Я здесь как бы временно. Приехала на лето. Остановилась у подруги в Холиоке. Присматриваю за домом, когда ее нет. У меня самой квартира в Провиденсе. Есть работа, приятель. Но, похоже, я оттуда сбегу. В марте мне исполняется сорок, чувствую что-то вроде кризиса среднего возраста.

– Сорок лет – рубеж, который мне запомнился. Сами-то вы из Провиденса?

– Родилась в Массачусетсе, но выросла в Крэнстоне.

– Ваши родные так и живут в Род-Айленде?

– Нет. Больше нет. Мои… м-м… родители ушли из жизни.

– О, глубоко вам сочувствую.

– Все нормально. То есть, я хотела сказать, они были очень пожилыми. Я их приемная дочь.

– О!

– Простите, я не собиралась признаваться вот так. Но после вчерашнего было бы очень странно не сказать.

– Сколько вам лет, вы сказали?

– В марте исполнится сорок.

– И родились вы…

– В Массачусетсе. Извините, Грейс… я не хотела.

– Так вы…

– Так уж получается. Да.

– Вы Кэролайн?

– Да, полагаю, я Кэролайн.

– Что это? Машина? О Господи! Мисси приехала.

– Привет, мама. Держи. Я приготовила лазанью. Когда наступит время, надо будет только подогреть. Джейн я попросила привезти салат и захватить бутылку вина. Вино не помешает, правда? Я говорила с ней перед самым отъездом из дома. Она будет здесь с минуты на минуту. О, здравствуйте. Извините, я вас не заметила. Я Мисси. Так вот про вино: кто сказал, что нам нельзя немного выпить? Как папа?

– Здравствуйте. Я Ханна. Я…

– Папа в порядке. Большую часть дня спал. Ну, давай, проходи. Он очень хотел увидеться с тобой.

Ханна опустилась на свое место. Хотя Мисси говорила тихо, нараспев, тем воркующим тоном, каким разговаривают с детьми или больными, Ханна слышала каждое слово.

– Как ты себя чувствуешь, папа? Тебе удобно? Дай-ка я поправлю тебе подушку. Так ведь лучше? Правда? Джон и мальчики просили передать, что любят тебя. В воскресенье приедем к тебе все вместе. Хочешь? Не представляешь, в какую я попала пробку на Девяносто первом шоссе. Около Спрингфилда. Должно быть, произошла авария или что-нибудь в этом роде. Но я оказалась в самом хвосте и ничего не видела. Мам, кто эта женщина?

– Ханна. Волонтер из хосписа. Помогает мне. Выполняет кое-какие поручения.

Грейс заметила, что у Ричарда изогнулись брови, и отвела взгляд.

– Не буду тебе мешать. Поговори с папой.

Грейс вернулась на кухню и села.

– Мисси есть Мисси. Тараторит так, что слова не вставишь.

– Симпатичная. Но я, пожалуй, пойду.

– Пожалуйста, не уходите. Останьтесь. Познакомитесь с Дженни и пообедаете с нами. Я так хочу.

– Хорошо. Но вы уверены? Я останусь, если вы хотите.

Они слушали, как в соседней комнате Мисси ласково говорит с Ричардом:

– Хочешь, папа, я тебе почитаю? Привезла с собой новый роман Джона Сэндфорда из его серии про жертвы. Забыла, как точно называется. Погоди, сейчас вернусь.

Мисси вошла на кухню и достала из сумки томик.

– Решила, что могу ему немного почитать. Вот, захватила новый роман Джона Сэндфорда. «Призрачная жертва», вспомнила. Только сначала поставлю в духовку лазанью. Куда подевалась Джейн? По моим расчетам, уже должна была бы приехать.

Они слушали, как в соседней комнате Мисси начала читать отцу.

– «Что-то здесь не так, холодный шепот зла. Дом – пережиток модерна: камень, стекло и палисандровое дерево…»

– Он знает. Я о Ричарде. Он нас слышал.

– Он нас слышал?

– Знает, кто вы такая.

– Почему вы так считаете? Что вас навело на эту мысль?

– Вы же слышите, как Мисси читает. Так? Не напрягаясь. Я целыми днями сидела здесь и слушала, как он дышит. И мне не приходило в голову, что он точно так же слышит, что происходит здесь. Ему, конечно, все слышно. И вот, когда я сказала Мисси, что вы волонтер, у него изменилось выражение лица.

– Изменилось выражение лица?

– Поползли вверх брови, словно он хотел сказать: «Неужели? Да ладно тебе, Грейс. Мне казалось, ты обещала покончить со всеми этими тайнами».

– Грейс, мне очень жаль. У меня такое чувство, будто из-за меня все здесь пошло кувырком. Зря я так поступила. Напрасно. Я не хотела…

– Все в порядке, дорогая. Все в порядке.

На подъездной аллее прошуршала колесами машина.

– Это Джейн.

– О, мама! Как он? Прошлой ночью мне приснился ужаснейший сон. Будто еду сюда на машине, но, сколько ни газую, ни на дюйм не приближаюсь. Я имею в виду, во сне. Очень испугалась, что он умрет, прежде чем я сюда доберусь. Ехала несколько часов, а навигатор по-прежнему показывал, что до вас сорок две минуты. При чем здесь минуты? Разве не странно? Когда проснулась, поняла: это лишь сон. Потом села за руль и испугалась: а вдруг правда? Что, если это предчувствие или вроде того? Я так расплакалась, что пришлось свернуть с дороги и остановиться. Стало страшно: вот приеду сюда, а он уже умер. А потом поняла – надо ехать, иначе я сюда никогда не доберусь и мой сон сбудется.

– Дорогая, перестань реветь. Иди сюда и отдай сумки. Он…

– Боже мой, Джейн, что ты несешь? С ним все в порядке. Я читала ему, пока ты не влетела в дом как ошпаренная.

Джейн пронеслась мимо Мисси в гостиную.

– Извините сестру, у нее нелады с головой.

– Перестань, Мисси. Она просто расстроена.

– Так вы – Ханна. Извините, я правильно запомнила?

– Правильно.

– Занимаетесь волонтерской работой в хосписе? Очень великодушно с вашей стороны. Не сомневаюсь, это большое подспорье для мамы.

– Ничего особенного. Есть медсестры, которые способны оказать реальную помощь. В мою задачу входит лишь то, что называется временным уходом за больным. Чтобы дать вашей матери, если ей потребуется, передышку.

– Мои родные и я ценим вашу помощь. Но я не сомневаюсь, вам есть чем заняться, кроме как сидеть у постели умирающего. Поэтому…

– Мисси, я пригласила Ханну пообедать с нами.

– Ты пригласила? Ладно. Это отлично. Еды хватит на всех.

– Я хочу сейчас покормить твоего отца. Вы, девочки, пока накройте стол. Скажу Джейн, чтобы она пришла вам помочь.

Ханна и Мисси накрывали на стол и слышали, как в соседней комнате разговаривают Грейс и Джейн.

– Да кто она такая?

– Я тебе сказала – пришла оказать мне помощь и составить компанию.

– И вы так подружились, что ты пригласила ее принять участие в семейном обеде? После двух дней знакомства?

– После трех. И если хочешь знать, мы с ней в самом деле подружились. А сейчас я хочу, чтобы ты оставила меня наедине с отцом. Поэтому не препирайся – иди, познакомься как положено. Ты меня ставишь в неудобное положение.

Джейн вернулась на кухню и подошла к столу, куда водрузила свои пакеты. Мисси и Ханна смотрели, как она откупоривает бутылку вина. Наполнив три бокала, она села. Мисси без слов подняла бокал, и все выпили.

Мисси достала из сумки мобильный телефон. Джейн в который раз поправляла памятки, оставленные накануне на столе Джозом. Ханна опустила взгляд и смотрела на собственные руки. Все три прислушивались к тому, что шептала Ричарду Грейс, но слова были неразличимы.

Но вот в дверях появилась Грейс:

– Будьте добры, зайдите сюда. Мы с вашим отцом хотим вам кое-что сказать.

Мисси и Джейн поднялись.

– И вы, Ханна, пожалуйста, тоже.

Четыре женщины окружили кровать Ричарда – Джейн и Мисси встали с одной стороны, Грейс и Ханна с другой. Ханна впервые встретилась глазами с Ричардом. Больной улыбнулся.

– Мисси и Джейн, послушайте. Помните, я рассказывала вам историю Кэролайн…

Роберт Олен Батлер

Роберт Олен Батлер – автор шестнадцати романов и шести сборников рассказов, за один из которых, «Приятный запах со странной горы», он получил Пулитцеровскую премию по литературе. Батлер также опубликовал целый том своих лекций, посвященных творческому процессу, – «Откуда берутся мечты». Его последний роман «Душистая река» посвящен поколению бэби-бумеров, на которых трагически повлияла война во Вьетнаме. Три его романа написаны для шпионско-приключенческой серии о событиях Первой мировой войны, выходящей в «Мистериоз пресс» Отто Пенцлера. Батлер преподает писательское мастерство в Университете штата Флорида в Таллахасси.[9]