Неправое дело - Фред Варгас

– А при чем тут это? – спросила Марта.

– Из-за Вандузлера. Это он прислал мне парнишку разбирать бумаги. Это его племянник или крестник. Он бы не прислал кого попало, понимаешь.

– И как он тебе?

– Не знаю, я видел его трижды за три недели. Он безработный историк, специалист по Средневековью. Такое впечатление, что его беспрестанно мучают тысячи вопросов на разные темы. Уж чего-чего, а сомневаться он умеет, перегнуть с несгибаемым совершенством ему не грозит.

– Значит, он тебе подходит? А он какой?

– Довольно странный, очень худой, одевается в черное. Вместе с Вандузлером живут трое друзей, он прислал этого. Познакомишься и сама разберешься. Пока, Марта, а мне тут одна штуковина не дает покоя.

– Со сто второй скамейки?

– Да, но не то, что ты думаешь. Племянником депутата пусть займется Венсан – он уже большой мальчик. Тут другое дело – кусочек человеческой кости, который я нашел возле лавки.

– И что тут, по-твоему?

– По-моему, тут убийство.

Марта не совсем понимала, в чем дело, но слепо доверяла Людвигу. В то же время его кипучая деятельность пугала ее. С тех пор как его выгнали из министерства, он так и не угомонился. Она подумывала, уж не начал ли он искать то, не знаю что, там, не знаю где, мечась из города в город, от скамьи к скамье. Пора бы и остановиться. Но похоже, конца этому в обозримом будущем не предвиделось. Раньше он никогда не ошибался, но тогда он был в команде и делал порученное ему дело. Но с тех пор как он работал в одиночку без всяких поручений, ее это тревожило, она боялась, как бы он не тронулся умом. Она заговаривала с ним об этом, и Людвиг сухо отвечал, что он не сумасшедший, просто ему нельзя останавливаться. И потом строил из себя немца, как она это называла, так что с нее было достаточно.

Марта поглядела на Людвига, который стоял, прислонившись к книжному шкафу. Он был по обыкновению спокоен, она всегда знала его таким. Она разбиралась в мужчинах и гордилась этим, а этот был одним из ее любимцев, если не считать тех четверых, которых она любила, но с которыми вовсе не было так спокойно и интересно, как с Людвигом. Не хотелось, чтобы у него мозги набекрень съехали, все-таки он ей нравился.

– А у тебя есть доказательство, что тут убийство, или это все сказки?

Луи поморщился:

– Убийство – это не сказки, Марта, и я занимаюсь этим не от скуки. В случае со сто второй скамейкой я думаю, что ошибаюсь, что эта кость ни к чему не приведет, и я на это надеюсь. Но меня это гложет, я не уверен, а потому проверяю. Пойду наведаюсь туда. Спокойной ночи.

– А может, тебе тоже лучше поспать? Чего ты там хочешь увидеть?

– Писающих собак.

Марта вздохнула. Ничего не поделаешь, Людвиг – что состав без тормозов. Едет медленно, а не остановишь.

VII

Марк Вандузлер сразу согласился, когда крестный предложил ему этот небольшой приработок в две тысячи франков. Прибавить к этому работу на полставки в городской библиотеке, которая начнется в январе, и дела чуть-чуть наладятся. В Гнилую лачугу,[3] где он обитал, можно будет купить еще три обогревателя.

Конечно, поначалу он насторожился. Со знакомыми крестного нужно держать ухо востро: когда-то он был полицейским и играл по своим правилам. И правила эти были довольно специфические. Среди знакомых Вандузлера-старшего встречался самый разный народец. В данном случае ему было предложено сортировать газетные вырезки с условием не рыться в других бумагах. Крестный сказал, что это вопрос доверия, что Луи Кельвелер собрал тонны информации, а теперь, когда его вышибли из министерства, продолжает ее собирать. «Один? – поинтересовался Марк. – И у него получается?» В том-то и дело, что нет, ему нужна помощь.

Марк согласился, он не станет рыться в бумажках, плевать ему на них. Будь то средневековый архив, тогда другое дело. Но преступления, списки, имена, банды, процессы, нет уж, увольте. «Прекрасно, – сказал крестный. – Можешь завтра приступать. В десять часов в его бункере, он объяснит, что делать. Может, расскажет свою теорию насчет сомнений и колебаний, это его жизненное кредо, у него лучше получится, чем у меня. Пойду позвоню ему».

В их доме все еще не было телефона. Уже восемь месяцев как они поселились в этой хибаре, четверо мужчин, наполовину сломленных безденежьем, чтобы объединить свои силы и вместе попытаться выбраться из трясины. До сих пор благодаря их отчаянным попыткам им лишь изредка удавалось перевести дух, и дольше, чем на три месяца, планов они не строили. Поэтому, если нужно было позвонить, приходилось идти в кафе.

Вот уже три недели Марк добросовестно делал свое дело, в том числе по субботам, ведь по субботам тоже выходят газеты. Читал он быстро, а потому скоро справлялся с ежедневной стопкой, которая была довольно объемистой, так как Кельвелер выписывал все региональные издания. Все, что от него требовалось, – это отыскивать взбрыки преступной, политической, деловой и частной жизни и раскладывать по стопкам. В этих взбрыках в первую очередь следовало примечать хладнокровие, а не горячность, жесткость, а не податливость, намеренную жестокость, а не спонтанность. Кельвелер не стал давать подробных инструкций по сортировке, Марку Вандузлеру ни к чему было слушать теорию правой и левой руки, ибо он сам был сотворен из противоречий и правил. А потому Кельвелер предоставлял ему полную свободу в работе с прессой. Марк делал необходимые выписки, сортировал по темам, вырезал заметки, раскладывал в папки и раз в неделю составлял сводный отчет. Кельвелер ему как будто подходил, хотя Марк и не был до конца в этом уверен. Он видел его всего трижды – высокий, приволакивает негнущуюся ногу, хорош собой, если присмотреться поближе. Временами он выглядел довольно грозно, что было неприятно, зато Кельвелер все делал спокойно и не спеша. И все же Марк пока не чувствовал себя рядом с ним в своей тарелке. С Луи он невольно старался себя сдерживать, а сдерживаться Марк не любил, его это тяготило. Если ему хотелось понервничать, он всегда давал себе волю. Кельвелер же был не из тех, кого легко вывести из себя. Это-то и раздражало Марка, который предпочитал людей столь же беспокойных, как он сам, и даже хуже, если такие бывают.

Когда-нибудь, думал Марк, отпирая два замка на двери бункера, он постарается стать спокойнее. Однако в свои тридцать шесть лет он не знал, как этого добиться.

На пороге он вздрогнул. Позади своего письменного стола он увидел кровать и старуху с подкрашенными волосами, которая положила книгу и уставилась на него.

– Входите, – сказала Марта, – не обращайте на меня внимания. Я Марта. Это ведь вы работаете для Людвига? Он вам записку оставил.

Марк прочел несколько строк, в которых Кельвелер все разъяснял. Все понятно, но он что, думает, так уж легко работать, когда у тебя кто-то торчит за спиной, черт бы его побрал.

Марк кивнул в знак приветствия и уселся за стол. Надо сразу обозначить дистанцию, потому что эта старуха показалась ему болтливой и до ужаса любопытной. Видно, Кельвелер не опасается, что она станет рыться в его папках.

Он чувствовал, что она рассматривает его сзади, и от этого весь сжался. Взял в руки «Монд», но сосредоточиться никак не мог.

Марта разглядывала парня со спины. Одет во все черное, узкие брюки и полотняная куртка, ботинки и волосы тоже черные, роста невысокого, чересчур худой, смахивает на неврастеника, проворный, но крепышом не назовешь. Лицом ничего себе, щеки слегка впалые, что-то индейское в нем есть, но вообще недурен, черты тонкие, статный. Ладно. Притремся. Не станет она ему мешать, он из породы дерганых, а такие любят в одиночку работать.

Марта встала и надела пальто. Надо пойти забрать вещи.

Марк замер на половине строки и обернулся.

– Людвиг? Это его имя?

– Ну да, – ответила Марта.

– Но его зовут не Людвиг.

– А вот и нет. Его зовут Луи. Луи, Людвиг – одно и то же, разве не так? А вы, значит, племянник Вандузлера? Армана Вандузлера? Он шикарно вел себя с девочками, когда был комиссаром.

– Меня это не удивляет, – сухо отозвался Марк.

Вандузлер-старший никогда ни в чем не знал меры. Его жизнь была чередой пылких романов, легких расставаний и удовольствий, щедрой, но также и опустошительной, за что осторожный с женщинами Марк нещадно порицал его. Это было вечной темой их споров.

– Он ни разу не ударил проститутку, – продолжала Марта. – Когда я попадала к вашему дядюшке, мы подолгу беседовали. Как он? А вы на него немного похожи, если приглядеться. Ладно, оставляю вас работать.

Марк встал, держа в руках точилку и карандаш.

– А все-таки Кельвелер… Почему вы зовете его Людвигом?

Этот-то куда свой нос сует?

– А что не так? – удивилась Марта. – Разве Людвиг – плохое имя?

– Да нет, звучит неплохо.

– А по мне, так это лучше, чем Луи. Луи… Луи… глуповато звучит по-французски.

Марта застегнула пальто.