Стихотворения - Юрий Левитанский

Источник: Клуб Холостяков

МОЛИТВА О ВОЗВРАЩЕНЬЕ

Семимиллионный город не станет меньше,если один человек из него уехал.Но вот один человек из него уехал,и город огромный вымер и опустел.

И вот я иду по этой пустой пустыне,куда я иду, зачем я иду, не знаю,который уж день вокруг никого не вижу,и только песок скрипит на моих зубах.

Прости, о семимиллионный великий город,о семь миллионов добрых моих сограждан,но я не могу без этого человека,и мне никого не надо, кроме него.

Любимая, мой ребенок, моя невеста,мой праздник, мое мученье, мой грешный ангел,молю тебя, как о милости, — возвращайся,я больше ни дня не вынесу без тебя!(О Господи, сделай так, чтоб она вернулась,о Господи, сделай так, чтоб она вернулась,о Господи, сделай так, чтоб она вернулась,ну, что тебе стоит, Господи, сделать так!)

И вот я стою один посреди пустыни,стотысячный раз повторяя, как заклинанье,то имя, которое сам я тебе придумал,единственное, известное только мне.

Дитя мое, моя мука, мое спасенье,мой вымысел, наважденье, фата-моргана,синичка в бездонном небе моей пустыни,молю тебя, как о милости, — возвратись!(О Господи, сделай так, чтоб она вернулась,о Господи, сделай так, чтоб она вернулась,о Господи, сделай так, чтоб она вернулась,ну, что тебе стоит. Господи, сделать так!)

И вот на песке стою, преклонив колена,стотысячный раз повторяя свою молитву,и чувствую —мой рассудок уже мутится,и речь моя все невнятнее и темней.

Любимая, мой ребенок, моя невеста(но я не могу без этого человека),мой праздник, мое мученье,мой грешный ангел(но мне никого не надо, кроме него),мой вымысел, наважденье, фата-моргана(о Господи, сделай так, чтоб она вернулась),синичка в бездонном небе моей пустыни(ну что тебе стоит, Господи, сделать так)!

Источник: Клуб Холостяков

Кто-нибудь утром проснется и ахнет...

Кто-нибудь утром проснется и ахнет,и удивится — как близко черемухой пахнет,пахнет влюбленностью, пахнет любовным признаньем,жизнь впереди — как еще нераскрытая книга.

Кто-нибудь утром проснется сегодня и ахнет,и удивится — как быстро черемуха чахнет,сохнет под окнами деревце, вьюгою пахнет,пахнет снегами, морозом, зимой, холодами.

Кто-нибудь утром совсем не проснется,кто-нибудь тихо губами к губам прикоснетсяи задохнется — как пахнет бинтами и йодом,и стеарином, и свежей доскою сосновой.

В утреннем воздухе пахнет бинтами и йодом,и стеарином, и свежей доскою сосновой,пахнет снегами, морозом, зимой, холодамии — ничего не поделать — черемухой пахнет.

Пахнет черемухой в утреннем воздух раннем.Пахнет влюбленностью, пахнет любовным признаньем.Что бы там ни было с нами, но снова и сновапахнет черемухой — и ничего не поделать!

Источник: Клуб Холостяков

Собирались наскоро...

Собирались наскоро,обнимались ласково,пели, балагурили,пили и курили.День прошел — как не было.Не поговорили.

Виделись, не виделись,ни за что обиделись,помирились, встретились,шуму натворили.Год прошел — как не было.Не поговорили.

Так и жили — наскоро,и дружили наскоро,не жалея тратили,не скупясь дарили.Жизнь прошла — как не было.Не поговорили.

Источник: Клуб Холостяков

КАК ПОКАЗАТЬ ЗИМУ

…Но вот зима,и чтобы ясно было,что происходит действие зимой,я покажу,как женщина купилана рынке елкуи несет домой,и вздрагивает елочкино телоу женщины над худеньким плечом.Но женщина тут, впрочем,ни при чем.Здесь речь о елке.В ней-то все и дело.Итак,я покажу сперва балкон,где мы увидим елочку стоящейкак бы в преддверьежизни предстоящей,всю в ожиданье близких перемен.Затем я покажу ее в одиниз вечероврождественской недели,всю в блеске мишуры и канители,как бы в полете всю,и при свечах.И наконец,я покажу вам двор,где мы увидим елочку лежащейсреди метели,медленно кружащейв глухом прямоугольнике двора.Безлюдный двори елка на снегуточней, чем календарь нам обозначат,что минул год,что следующий начат.Что за нелепой разной кутерьмой,ах, Боже мой,как время пролетело.Что день хоть и длинней,да холодней.Что женщина…Но речь тут не о ней.Здесь речь о елке.В ней-то все и дело.

Источник: Клуб Холостяков

Живешь, не чувствуя вериг...

Живешь, не чувствуя вериг,живешь — бежишь туда-сюда.— Ну как, старик? — Да так, старик!Живешь — и горе не беда.Но вечером, но в тишине,но сам с собой наедине,когда звезда стоит в окне,как тайный соглядатай,и что-то шепчет коридор,как ростовщик и кредитори въедливый ходатай.Живешь, не чувствуя верги,и все на свете трын-трава.— Ну, как, старик? — Да так, старик!— Давай, старик, качай права!Но вечером, но в тишине,но сам с собой наедине,когда звезда стоит в окне,как тайный соглядатай…Итак — не чувствуем вериг,среди имен, среди интриг,среди святых, среди расстригживешь — как сдерживаешь крик.Но вечером, но в тишине…

Источник: Клуб Холостяков

Не изменить цветам, что здесь цветут...

Не изменить цветам, что здесь цветутИ ревновать к попутным поездам,Но что за мука оставаться тут,Когда ты должен находиться там.

Ну что тебе сияние тех планет?Зачем тебя опять влечет туда?Но что за мука… Отвернуться — нет,Когда ты должен задохнуться — да.

Но двух страстей опасна эта смесь,И эта спесь тебе не по летам,Но что за мука оставаться здесь,Когда ты должен — там, и только там…

Но те цветы… На них не клином свет,А поезда полночные идут.Но разрываться между да и нет,Но оставаться между там и тут.

Но поезда… Уходят поезда,И ты еще заплатишь по счетамЗа все свои не сказанные да,За все свои непрожитые там.

Источник: Библиотека поэзии у Диогена

Завидую, кто быстро пишет...

Завидую, кто быстро пишети в благости своей не слышит,как рядом кто-нибудь не спит,как за стеною кто-то ходитвсю ночьи места не находит.Завидую, кто крепко спит,без сновидений,и не слышит,как рядом кто-то трудно дышит,как не проходит в горле ком,как валидол под языкомсосулькой мартовскою тает,а все дыханья не хватает.Завидую, кто крепко спит,не видит снов,и быстро пишет,и ничего кругом не слышит,не видит ничего кругом,а если видит,если слышит,то все же пишет о другом,не думая,а что же значит,что за стеною кто-то плачет.Как я завидую ему,его уму,его отваге,его перу,его бумаге, чернильнице,карандашу!А я так медленно пишу,как ношу трудную ношу,как землю черную пашу,как в стекла зимние дышу —дышу, дышуи вдруготтаиваю круг.

Источник: [email protected]

СТАРАЯ ЖЕНЩИНА С АВОСЬКОЙ

А вот явленье грусти бесконечной,хотяна первый взгляди беспричинной.На остановке где-нибудь конечнойстарушка из автобуса выходит.Ах, город,эти новые дома,керамика,стекло,и алюминий!Какая пестрота и легкость линийв меняющихся контурах его,какая гамма цветосочетаний!Здесь для примера я бы показалЦентральный, скажем, аэровокзалили Дворецдля бракосочетаний,куда подъехал свадебный кортежс девчонкою в одежде подвенечной…Но вот картина грусти бесконечной,когда старушка площадь переходит.Ах, город,все куда-то он спешит,торопится на ярмарки,на рынки,на свадьбы,на рожденья,на поминки,проглатывая прессу на ходу,прижав к себе попутные покупки,нет-нет еще косясь на мини-юбки,как бы стыдясь,что снова уличенв приверженности к моде быстротечной…Но вот картина грусти бесконечной,и я едва не плачу в этот миг,когда старушка площадь переходит,в скрещенье всех событий мировыхшагает по дорожке пешеходной,неся свою порожнюю авоську,где, словно одинокий звук минорныйи словно бы воробушек озябший,один лежит на донышкелимон.

Источник: [email protected]