Михаил Задорнов - Михаил Николаевич Задорнов

за неделю?! Это что — импотенция страны? Специально для вас создан целый отдел изнасилований. А вы чем занимаетесь, почему лоботрясничаете? Сделайте мне минимум 50 изнасилований к понедельнику. Знаю, что вас всего двое в отделе, но вы молодые, крепкие ребята. Ночами поработаете — справитесь.

Сказанное выше касается и вас, отдел маньяков! Что за вялый маньяк у вас описан? За месяц задушил всего двоих. Это не маньяк, это мелкий хулиган. Дайте мне сегодняшнего, сочненького маньяка. К примеру, приехал поезд из Петербурга, в поезде все задушены. Все! Вы меня поняли? Вместе с машинистами. Фотографию самого маньяка дайте. Выражение лица должно быть столь угрожающим, чтобы обывателю не только в поездах — в лифтах бы ездить расхотелось. Можете сфотографировать нашего финансиста.

Господа редакторы, мы должны немедленно перестроиться. Иначе мы не сможем конкурировать с другими сегодняшними изданиями.

Посмотрите, какие привлекательные, сочненькие названия статей у популярных нынче газет и журналов: «Комар-вампир», «Микроб-разведчик», «Где заниматься любовью лошадям?», «Сокровища ацтеков сторожат вши», «Мухи съели пограничника», «В Монголии произведена первая в мире пересадка аппендицита»…

Конечно, люди будут покупать эти газеты, а не нас с нашими Чеховым и Достоевским. Это я вам говорю — бывший отдел культуры, ныне отдел сексуальных меньшинств. Писать надо не о Чехове, а о том, кого люди знают.

Читали последнюю «Частную жизнь»? «Леонтьева нашли пьяным в подворотне в парике Софии Ротару»; «Хазанов купил дирижабль и теперь не знает, как его надуть»…

Можем мы конкурировать с этими материалами? Нет. А другие газеты почитайте… Оторваться невозможно. Вот передо мной газета «Очевидное — невероятное». Статья о дельфине с человеческими руками. Интересно? Интересно… Дельфин плавает кролем, вьшыривает около пляжей, показывает фиги отдыхающим.

Вот что людям сегодня надо!

Под статьей о дельфинах — заметки, разоблачающие Робин Гуда. Из достоверных источников стало известно, что Робин Гуд был «голубым». Видимо, свидетеля нашли. Очевидца. В «Спид-инфо» — материал о летающих тарелках. Опять прилетели, опять забрали какую-то учительницу из Уфы в космос. Изнасиловали, вернули на то же место. Теперь на этом месте женщины с утра толпами собираются, ждут, когда еще прилетят. Газету враз раскупили, потому что в ней точный адрес этого места указан.

Наконец, «Совершенно секретно» в очередной раз разоблачает Ленина. Оказывается, Ленин был женщиной! Во молодцы! Это сочно! Это по-современному! Там же фотография есть. Крупская с удивленными глазами. И надпись: «Глаза Надежды Константиновны в первую брачную ночь, тайно снятые Дзержинским».

Короче… Вот что я вам скажу, господа редакторы… Хотите, чтобы нашу газету покупали, хотите получать зарплату? Дайте мне материалы не хуже. Пишите не стесняясь, по-современному… «Из достоверных источников стало известно…» Все равно никто не знает, где эти достоверные источники находятся: «Горький пил горькую! Бухарин бухал! Киров кирял!» Разоблачайте всех и вся… Чернышевский, напишите, вообще был импотентом. С испугу книжку написал: «Что делать?».

Вот тогда нашу газету в момент раскупят! А если еще сделать приписку: «Тираж заряжен Чумаком», ее съедят и добавки попросят.

А вы, Верочка, позвоните моим и предупредите, чтобы детям на глаза газета не попадалась. Я хочу, чтобы у них, как и у нас, было счастливое детство!

Родина зовет!

Циля! Пишу тебе в Тель-Авив по электронной почте, потому что рассказать обо всем из России по телефону будет дорого.

Циля, я потрясен! Двадцать лет назад мы уезжали с тобой из другой страны. Нас обманули. Нам обещали, что здесь будет антисемитизм; мы поверили, уехали, а вместо этого здесь все старые евреи стали «новыми русскими».

Ты помнишь портного Мойшу, который в той нашей прошлой жизни каждый раз плохо перелицовывал мне брюки? Теперь он главный астролог Кремля! Я не знаю, что он предсказывает Кремлю, но домой к нему стоят очереди даже из беременных. Он им предсказывает, кто у них родится, когда и от кого. Ты спросишь, как он это делает? Он всем говорит: «У вас будет мальчик!» Ему за это платят по астрологическим ценам. Тем, у кого потом рождается девочка, он возвращает деньги. Циля, из ста случаев Мойша угадывает примерно пятьдесят! Но ему этого хватает, чтобы больше не перелицовывать брюки. В нашем Израиле мы с тобой через день ходим за автобусом, чтобы сэкономить два шекеля. А у Мойши, после которого тебе каждый раз приходилось перелицовывать брюки обратно, в квартире — Айвазовский, джакузи и унитазы с дистанционным управлением. Сами подъезжают в любую точку квартиры.

Циля! Ты будешь смеяться, но в России никто не ходит, как у нас, за автобусом. Здесь все теперь делают хорошие деньги…

Гриша Канторович продал в Ватикан два вагона российских свечек без фитиля.

Сын Милы поставляет в Китай дезодоранты. Говорит, этот бизнес у него никогда не кончится, потому что там почти четыре миллиарда подмышек.

Жорж — тот, что был театральным кассиром, — придумал продавать приезжим с Севера новые стотысячные рублевые купюры. На них нарисован Большой театр. Так он их продает, как билеты в Большой, — по пятьдесят долларов.

Циля! Надо возвращаться в Россию. В Израиле так делать бизнес нельзя. У нас слишком много евреев. Некого обманывать. Есть кому, но некого.

Я даже больше скажу: здесь сейчас за сравнительно небольшие деньги можно получить хорошую родословную и титул русского дворянина. Помнишь Цехельсона? Он теперь — Трубецкой. Я видел его верительную грамоту: «За большие заслуги перед Отечеством именовать Цехельсона впредь «Его Сиятельство Граф Абрам Наумович Трубецкой». Грамота скреплена семью печатями великих князей. Среди них тоже немало наших! Например, великий князь Боренбойм-Голицын. А твоя ровесница Сара Рабинович теперь — Варвара Лопухина. Я посмотрел на тираж этих грамот — двадцать тысяч. Надо скорее возвращаться, пока еще есть свободные бланки.

Да, мы уже немолодые. Но здесь и многие старики тоже имеют неплохой гешефт.

Наши бывшие соседи по коммуналке — Захар Семенович и его жена Фрида, — помнишь, у них были плохие почки? Так они придумали продавать свои анализы призывникам. С такими анализами призывников не берут в армию. За это старикам так хорошо платят, что они не хотят лечиться.

Циля! Я все время думаю, почему Россия так расцвела с тех пор, как мы уехали? Или она потому так расцвела, что мы — уехали? Если так, надо немедленно возвращаться.

Циля! Ты не поверишь, я летал в Тюмень. Я жил в городе Нижневартовске в «шестизвездочном» отеле. Шести! Во всем мире — пяти, а в Нижневартовске — шести! И это еще у них нет горячей воды. А если бы она была! У отеля было бы