Настольная книга писателя - Алексей Синиярв
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
M. Слонимский
Быть писателем — значит иметь самую ужасную профессию. Писатель — человек одержимый, и поэтому он вынужден, обречен постоянно работать. Это изнурительный труд в одиночестве, а результат никогда не бывает таким, как хочется. Пытаешься снова и снова, но все равно не выходит. Что за вознаграждение получает писатель, не знаю.
У.Фолкнер
Несу литературу как гроб мой, несу литературу как печаль мою, несу литературу как отвращение мое.
В.Розанов
Великий человек завтрашнего дня, тот, что завладеет всем нашим сердцем, - это писатель, у которого не хватит мужества написать двести страниц, то и дело не отбрасывая перо с воплем: «Господи, каким дерьмом я занят! Каким дерьмом!»
Ж.Ренар
По моему мнению, все мои произведения не удались, не совсем получились, и это единственное, что заставляет меня писать новую книгу, потому что «писательство» само по себе - не очень приятное занятие, я имею в виду механику творчества: выражать все словами на бумаге - не очень приятное занятие.
У.Фолкнер
Все, что мы делаем, мы делаем для других. Даже когда мы что-то делаем «для себя», все равно имеем в виду какого-то стороннего наблюдателя: может быть, этот наблюдатель - наше лучшее «я».
А.Мелихов
Работа художника всегда тревожна, неблагополучна, трагична.
П.Антокольский
Кто испытал наслаждение творчества, для того уже все другие наслаждения не существуют.
А.Чехов
Если б Вы знали, как литература мне надоела и как тяготит меня то, что надо писать, писать — иначе останешься на улице...
М.Алданов
В конце концов, то, что затрачивается на книгу — будь то роман, философский трактат, сборник стихотворений, биография или триллер, — в конечном счете, собственная жизнь человека...
И.Бродский
Нужно обладать огромным везением, чтобы создать хорошую прозу.
Э.Хемингуэй
Едва ли есть высшее из наслаждений, как наслаждение творить.
Н.Гоголь
73. СОМНЕНИЯ
Сомнения — вот настоящая опасность.
Г.Миллер
Я снова буду писать, но сколько сомнений породило у меня мое писание. В сущности, я бездарный, невежественный человек...
Ф.Кафка
Мне кажется — начинающих художников не существует. В течение долгих лет мы приобретаем лишь сумму приемов и опыт жизни, но самоощущение - какое в начале, такое до конца дней.
И это самоощущение - сплав горького отчаяния и величайшей веры в себя. Должен ли художник верить в себя, как в бога? Да. Должен ли постоянно угрызаться и сомневаться в своих возможностях? Да. И спрашивать себя: кому нужна чепуха, которой я занимаюсь? Да! Да! Да!
Поэтому все равны. Начинающие, маститые, неудачники, мировые знаменитости.
Ю.Трифонов
Сомнения — один из видов преклонения перед истиной.
Э.Ренан
Обед у Жида. Письма молодых сочинителей, которые спрашивают, стоит ли писать дальше. Жид отвечает: «Как? вы можете не писать и еще сомневаетесь?»
А.Камю
Сколько я начинал, сколько я пережег, сколько бросил!
Н.Гоголь
Вчера и сегодня написал четыре страницы — трудно превзойти их ничтожность.
Ф.Кафка
Трудно быть уверенным в том, что то, что ты делаешь, действительно кому-то нужно. Но путь один. Делать то, что тебе кажется правильным. А время покажет. Потому что ты не можешь быть судьей своих собственных усилий.
А.А.Тарковский
Все более боязлив при писании.
Ф.Кафка
Кончая работу, прочитываю всю ее с трудом и, почти всегда, с тяжелым сознанием неудачи.
М.Горький
Роман («Белая гвардия») мне кажется то слабым, то очень сильным. Разобраться в своих ощущениях я уже больше не могу.
М.Булгаков
Неуверенность в себе мне не кажется плодотворней уверенности. Конечно, не такая уж неуверенность, когда все валится из рук, а такая - чтоб зудела чесоткой, чтоб томила неудовлетворенность. Сделать лучше! Сделать иначе, продвинуться дальше. писатель, по-моему, должен постоянно меняться, должен ненавидеть свои слабости и отталкиваться от своих прежних вещей. Нет ничего страшнее радостного созидания: «А все-таки здорово я умею писать!» Гениальные люди не в счет. Они могут позволить себе все, что угодно.
Ю.Трифонов
Больше всех меня волнует вопрос — беллетрист ли я?
М.Булгаков
Лишь шаткая надежда, бесплодная, как надписи на надгробьях. Почти ни одно слово, что я пишу, не сочетается с другим, я слышу, как согласные с металлическим лязгом трутся друг о друга, а гласные подпевают им, как негры на подмостках. Сомнения кольцом окружают каждое слово, я вижу их раньше, чем само слово, да что я говорю? - я вообще не вижу слова, я выдумываю его. Но это еще было бы не самым большим несчастьем, если бы я мог выдумывать слова, которые развеяли бы трупный запах, чтобы он не ударял сразу внос мне и читателю
Когда я сажусь за письменный стол, то чувствую себя не лучше человека, падающего и ломающего себе обе ноги в потоке транспорта...
Ф.Кафка
Из дневника Ф.Кафки.
8 апреля. Вчера не мог написать ни слова. Сегодня не лучше.
7 августа. Вчера и сегодня написал четыре страницы - трудно превзойти их ничтожность.
1 сентября. В состоянии полнейшего бессилия еле написал две страницы.
8 декабря. Снова понял, что все написанное в отрывках и не за полночи (а то и за всю ночь) неполноценно...
29 января. Снова пытался писать, почти безрезультатно.
7 февраля. Полнейший застой. Бесконечные мучения.
22 февраля. Неспособность - полная и во всех смыслах
11 марта. Как уходит время, опять прошло десять дней, и я ничего не достиг.
23 марта. Не способен написать ни строчки.
18 сентября. Все порвать.
Вчера и сегодня немного писал. Рассказ о собаке.
Теперь прочитал начало. Оно безобразно и вызывает головную боль. Несмотря на всю правдивость, оно зло, педантично, механически написано — еле дышащая на отмели рыба.
Ф.Кафка
Когда садишься за белый лист, не знаешь, что выйдет. Большая неопределенность, серо кругом, куда пойдет?
Ю.Тынянов
Причины, по которым начинающий не верит в успех, всегда одни и те же.
Первая причина: Кому нужен еще один писака?
Вторая: Научиться творчеству невозможно.
Третья: Все зависит от знакомств, а не от моего таланта.
Четвертая: Напишу — а они украдут.
Пятая: Если даже я напишу и продам сценарий, они его изуродуют.
Шестая: Никогда не угадаешь, что им нужно.
Седьмая: Все, что им там требуется — это идиотские комедии, секс и насилие.
Восьмая: Они заключают договоры только с известными сценаристами.
Девятая: Я же в глубине души знаю, что я бездарен…
Узнаёте? Наверняка вы нашли здесь парочку или больше своих собственных сомнений и страхов, да? Поэтому вы или сразу прощаетесь с идеей писать сценарий, или решаете кинуться в эту авантюру наугад — все равно никаких гарантий успеха нет.
А.Червинский
Вы уже готовы. Начинайте делать. Возможно, вы напуганы. Это естественно. Есть одна особенность, которая свойственна прежде всего образованным людям. Она называется «синдромом самозванца». Согласно медицинскому описанию, это «психологический феномен, при котором человек не способен адекватно принимать собственные успехи». Он чувствует себя обманщиком, который все делает наугад, а на самом деле даже не понимает, чем занимается.
И знаете что? Никто не понимает. Спросите любого хорошего художника, и он скажет правду — он не знает, откуда берутся шедевры. Он просто делает свое дело. Каждый день.
О.Клеон
Сомнение, нерешительность — это и есть признак человечности.
В.Шаламов
74. НЕУДОВЛЕТВОРЕННОСТЬ
Не быть никогда довольным: все искусство в этом.
Ж.Ренар
Мною движет неудовлетворенность. То, чего ты добиваешься в какой-то своей работе, всегда меньше тех возможностей, какие роились вокруг. Это как золотая жила. Копай, дальше - больше...
С.Шепард
Ясность ума, которая помогает нам писать хорошие книги, в то же время заставляет нас сомневаться, так ли уж они хороши, чтобы их стоило читать.
Сочинитель, у которого не слишком много здравого смысла, уверен, что он пишет божественно; здравомыслящий писатель надеется, что он пишет разумно.
Ж.Лабрюйер
Я написал три вещи, которыми остался недоволен, я их сжег.
У.Фолкнер
Чтобы расти, развиваться, подниматься по спирали все выше и выше, в писателе необходимо должно присутствовать состояние неудовлетворенности тем, что он сделал.
