Сергей Михалков - Сергей Владимирович Михалков

Вечеринкин. Есть такой. Помпезный памятник! Купцу первой гильдии от скорбящей супруги и деток… Это в заповеднике.

Почесухин. Что это за заповедник такой?

Вечеринкин. А это в дальнем углу. Там теперь больше не хоронят. Там все больше старые памятники расположены. Так сказать, вехи минувшего! И этот памятник с креслом тоже там, по-нашему, стало быть, в заповеднике.

Почесухин. А купцу захороненному фамилию помнишь или забыл?

Вечеринкин(вспомнив). Фамилия его будет… (испуганно) Почесухин ему будет фамилия, Кирилл Спиридонович!

Почесухин. Вот то-то и оно, Вечеринкин, что фамилия ему будет не какая-нибудь, а Почесухин! Моя фамилия! Что говорить, фамилия! Инициалы мои.

Вечеринкин (оправдываясь). Так ведь купец-то этот, Кирилл Спиридонович, еще до залпа «Авроры» богу душу отдал! Вы тут совершенно ни при чем, Кирилл Спиридонович!

Почесухин. Я это знаю, Вечеринкин, но ты не маленький, ты должен понимать, что все это мне совершенно ни к чему: и купец, и фамилия, и инициалы! И, главное, я до сих пор ничего не знал, и ты лично никаких сигналов мне не подавал! А мог бы подать! Мог бы!

Вечеринкин(искренне). Не придавал значения, Кирилл Спиридонович! Сколько раз мимо этого кресла проходил, и хоть бы раз что в мыслях возникло!

Почесухин. А у моей Варвары Игнатьевны возникло! И еще как возникло-то! Пошла она вчера свою дальнюю родственницу проведать, где-то она там у тебя захоронена, я не знаю… Проведала могилку, а потом решила на выход другим путем пойти. Пошла и заблудилась! Плутала-плутала между памятников, да и вышла как раз на это кресло, о котором речь! Остановилась передохнуть да возьми и прочитай надпись на памятнике! Прочла — чуть ума не лишилась! Шутка сказать, что она там прочитала! «Спи спокойно, неутомимый супруг и отец Почесухин К. С.»! Да еще «купец первой гильдии»! А? Это при живом-то муже.

Вечеринкин(качая головой). Надо же…

Почесухин(продолжая рассказ). Домой пришла — трясется вся. Насилу мы ее горячим боржомом с медом отпоили! Вот какие пирожки… Ну, мне на разные там бабьи дурные приметы наплевать, а вот на «купец первой гильдии» мне лично не наплевать. Это сословие при моей фамилии и при моих инициалах недействительно! Тем более — когда я занимаю определенное должностное положение и происхожу из мещан. И это подтверждено метрическим свидетельством!

Вечеринкин. Начинаю понимать, Кирилл Спиридонович! Действительно, получается неудобно. При вашей должности — и вдруг такая провокация! Намек, можно сказать.

Почесухин. Теперь понял? Вот я тебя и вызвал в связи с этим памятником. Дело как будто пустяковое, а раздуть его можно. Всякое дело раздуть можно! Это я по личному опыту знаю. Иди потом доказывай, что ты не купец первой гильдии!

Вечеринкин. Пожалуй, это как раз доказать можно, Кирилл Спиридонович! Тот Почесухин черт знает в каком году захоронен, а наш Почесухин — вот он, на посту и живехонек! Это же доказать можно. И потом — какие сейчас купцы?

Почесухин. Верно, Вечеринкин! Верно! Фактически и документально все в порядке, но сомнение зарождается? А где сомнения, там и выводы! Это уж я тебе ответственно заявляю. Я повседневно занимаюсь кадрами и сам повседневно делаю различные выводы. Уяснил, Вечеринкин, куда я клоню?

Вечеринкин. Силюсь понять, Кирилл Спиридонович!

Почесухин. Я тебе откровенно скажу: меня данный памятник с данной надписью не устраивает! По кладбищу люди ходят. А ну какая-нибудь экскурсия туда, в тот заповедник, нос сунет? А кто-нибудь возьмет да и заведет: «Ах, что это за кресло такое? Ах, кто под ним лежит? Ах, какой же это Почесухин? Знакомая фамилия! А не родственник ли он Кириллу Спиридоновичу? А мы и не знали! Мы думали, он наш! Выходит, он это скрыл при вступлении…» Ну, и так далее и в том же духе… (Ходит по комнате.)

Секретарша вносит стакан чаю. Ставит его на стол.

Еще стаканчик!

Секретарша выходит.

Вечеринкин(трет лоб). Положительно не учел такой возможности. Не зря люди говорят: «Век живи, век учись — дураком похоронят!»

Почесухин(продолжая прерванную мысль). Может быть, этот памятник и век простоял бы — я бы о нем ничего не знал! Но уж поскольку он выплыл. желательно принять какие-то меры. Желательно, Вечеринкин! Вот зачем ты мне нужен.

Вечеринкин (после большой паузы). В этом случае есть у меня одна идея, Кирилл Спиридонович! Одна!

Почесухин. Докладывай, коли есть!

Вечеринкин. Что, если этого «купца первой гильдии» в смысле надписи… того… сократить! Три слова, извините, похерить! А от «скорбящей супруги и деток» и все остальное оставить в неприкосновенности! А три слова — «купец», «первой» и «гильдии» — аккуратненько сбить и затереть! Есть у меня гранитчик Козюлин, он и сделает!

Почесухин. Что же у нас тогда получится?

Вечеринкин. Получится, что захоронен уже не купец такой-то, а просто ваш однофамилец!

Почесухин(соображая). Однофамилец?

Вечеринкин. К. С. Почесухин. Родился тогда-то, умер тогда-то…

Почесухин(все еще соображая). Однофамилец, говоришь?

Вечеринкин. Точно. Есть же у нас Петр Петрович Иванов — начальник райотдела — и Петр Петрович Иванов — директор стадиона. Никто не удивляется! И тут то же самое получится. Совпадение!

Почесухин. Ну что ж… Это, я думаю, ничего… Я думаю, это выход, Вечеринкин! Я согласен. Как это ты так быстро додумался? Нет, не зря мы тебя в свое время на директора кладбища выдвинули. Не зря! Головастый ты мужик! Ничего не скажешь! Какое у тебя образование-то?

Вечеринкин. Четыре класса. Незаконченное среднее…

Почесухин. Значит, хорошо учился, если так соображаешь!

Секретарша приносит чай. Ставит стакан на стол перед Вечеринкиным. Выходит.

Вечеринкин(с подъемом). Нет, правда, Кирилл Спиридонович! Памятник бесхозный! Могила древняя, никто за ней не следит, плакать на нее не ходит, цветами не убирает. Никто и не заметит, если мы надпись подправим. Само кресло не затронем. А кресло замечательное! В натуральную величину!

Почесухин. А почему, собственно говоря, на могиле и вдруг кресло установлено? Да еще в натуральную, как ты говоришь, величину!

Вечеринкин. Рассказывают, будто купец мебелью торговал. Так вот супруга покойного ему на могилу кресло-то и поставила. Как