Душа как скрипка. Биография, стихи, воспоминания - Татьяна Снежина

Позже, когда я открою этот кадр на экране компьютера, я увижу маленькую капельку на ресницах этой девушки… Что это было? Капля слезы или морских брызг… А не одно ли это и то же? И имеет ли это значение? Когда жизнь становится похожей на мираж, а ты пишешь в своей записной книжке внезапно пришедшие на ум строки:

Ах, ты про жизнь?..Меня в ней больше нет.Мой разум смутен, сердца нет.Улыбка — только эхо прошлых лет…

Но судьба, на то она и судьба… Она, видно решив, что я не прочувствовал до конца всей непредсказуемости и необъяснимости Жизни, что я так и не научился читать ее тайные знаки, преподнесет мне еще сюрприз через пару месяцев в Москве — она подарит мне встречу с этой девушкой вновь и разлучит опять, и я сделаю новую запись:

Случайные встречи — всадники грустные,Вестники прошлых забытых надежд.Что нам останется? Будни безвкусные,Взгляды зарытые в складках одежд…

Но это все будет позже и в другой жизни — жизни большого города, и она то будет дарить мечту, то ее забирать вновь, но главное — она будет Жизнью, а написанное Таней уже никогда не покажется по-детски наивным и не похожим на Жизнь. А пока…

ЭПИЛОГ

Опять Москва. Колеса самолета коснулись посадочной полосы, и по салону волной прокатились аплодисменты пассажиров, почти мгновенно сменившиеся нарастающим шелестом бесконечных свертков поклажи. Все куда-то торопились и с серьезными лицами снимали сумки и сумочки с полок, вставали и начинали толкаться в проходе. Стюардесса с безнадежностью в лице попросила через селектор всех вернуться на свои места до полной остановки двигателей и, как будто подавая пример, повесив микрофон на место, продолжила сидеть и отвернулась к иллюминатору. Смотрел туда и я. Небо необъяснимыми признаками говорило о том, что уже осень, но солнце, словно вопреки моим мыслям, приятно грело мне лицо и слегка слепило глаза, мешая рассмотреть силуэты зданий аэропорта — неких ворот, за которыми заканчивался мой отпуск.

Заканчивалось и мое чтение тетрадей сестры. Бой курантов, шампанское, любовь, счастье. Татьяна подарила в своем последнем романе все это своим героям. Героям, так похожим на нее и ее друзей. Мне стало грустно. Я вспомнил последний ее год. Любовь, предчувствие счастья… впереди свадьба, шампанское, а потом и бой курантов… все вместе и все счастливы. Все вместе… Вместе… Машина, скользкая дорога, грузовик, смерть. И конец всему, о чем она мечтала…

Я, бросив последний взгляд на ПЯТУЮ тетрадь, убрал ее в сумку… Что-то неуловимое, недосказанное, казалось, опять ускользало от моего внимания. Истекал срок моего решения и ответа в редакцию.

После аэропорта я поехал сразу на дачу к родителям. Земля меня встретила таким особенным грибным запахом, который бывает только на исходе лета. Еще издалека, в просвете еловых веток, в опускающихся на лес сумерках раннего вечера я увидел свет родных окон и уличного фонаря, ощутил тепло и уют в душе. Я дома.

Когда окружающий дом лес окончательно окутал багряный туман заката, отец, стараясь для любимого сына, на сосновых шишках растопил самовар. Вдыхая пряный запах этого дыма и аромат чая с листьями смородины, я поделился впечатлениями от отдыха и результатами прочтения тетрадок Татьяны. И тут от матери я узнал, что обнаружилась еще одна, ранее неизвестная, запись в тетради сестры: «Дальнейший сюжет романа: в результате некоторого смещения во временном пространстве, те события, которые должны произойти через несколько лет, отразившись во временном пространстве, влияют на память и сознание людей, с которыми эти события еще не произошли (так как должно было быть: Вадим и Анна любили друг друга. Через несколько лет Анна попадает в автокатастрофу, погибает и во временном пространстве становится Антолой)».

Анна и Вадим?!! Какая Анна? Поперек соседней страницы огромными печатными буквами было выведено слово, от которого у меня заледенело в спине, — КУРАНТЫ, и список героев недописанной повести «Антола», где напротив имени Антола в скобках было указано ее земное имя — Анна.

Круг замкнулся. Круг нельзя разорвать. Антола вернулась к себе.

Порыв ветра загудел в кронах деревьев и погнал быстрее осенние облака. Черные листья, словно пытаясь догнать уходящее лето, устремились в небо вслед за ними. Немного поежившись от неожиданной прохлады, я запахнул воротник кардигана и улыбнулся. Я уже знал, что завтра отвечу редактору. Антола не может не вернуться!

И я искренне позавидовал Емельяну — ему только предстоит прочитать эти пять тетрадей.

Памятник на Троекуровском кладбище

Приз имени Т. Снежиной. «Серебряная снежинка» за поддержку молодых талантов

Концерт памяти Т. Снежиной звезд российской эстрады Алтай. Пик Т. Снежиной

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Алла Пугачева («Семь дней», 4 апреля 1998 года):

«У меня особое, личное отношение к Татьяне Снежиной. Ее я не знала, мы „познакомились“ после ее гибели. Конечно, останься Татьяна в живых, были бы известный автор и исполнительница песен и известный продюсер. Но „самой печальной истории на свете“ о современных Ромео и Джульетте не было бы. Татьяна Снежина для меня — символ всех талантливых людей, мимо которых мы часто проходим, не замечая, не вглядываясь. Отсюда смысл нашей акции — не проходите мимо талантов! Концерт в Новосибирске как бы продляет жизнь этим людям. Ведь пока помнят — человек бессмертен.

Мне в руки попадает очень много кассет — с песнями как ныне живущих молодых авторов, так и погибших. Но, когда у меня в руках оказалась кассета песен Татьяны Снежиной, меня поразила пронзительность этих песен. Не каждая песня так попадает в сердце.

От песен Татьяны Снежиной идет поток положительной энергии. Песня „Музыкант“ стала основным хитом для Кристины Орбакайте, Алиса Мон прекрасно исполняет „Снежинку“. А „Позови меня с собой“ — просто мистика какая-то! Мы записали ее на студии в Твери и, возвращаясь в Москву, все три часа в автомобиле беспрерывно слушали. Это редчайший случай для меня.

Мое исполнение похоже на Танино, не спорю. У меня не было желания сделать все наоборот, как бывает, когда берешь старую песню и волей-неволей стараешься спеть как-то по-новому. Но в истории с песней „Позови меня с собой“ был элемент мистики.

Я же не пела и не хотела петь, честно говоря. Но услышала „Позови меня с собой“ — и сомнений не возникло, что я ее спою. Когда я подошла к микрофону… я не знаю, что вдруг со мной случилось, но возникло ощущение, что это не я пою. Кто-то поет моим голосом! Хотите — верьте, хотите — нет. Со второй Таниной песней „Мы в этой жизни только гости“ случилось то же самое. Подхожу к микрофону и опять чувствую — кто-то рядом…

Я не очень-то мистически настроенный человек. Но был с песней „Позови меня с собой“ еще один случай странный. Я приезжаю в Питер снимать клип. Режиссер Олег Гусев о Татьяне ничего не слышал, истории ее гибели не знал, даже фотографий не видел. „У меня мало времени, — говорю, — могу только лицо отснять, а все остальное ты сам придумай“.

Приезжаю на студию смотреть видеоряд. И вижу дорогу, машину, автокатастрофу! А девочка, которая снималась, поразительно похожа на Снежину! Тогда я открываю томик стихов Татьяны, показываю Олегу фотографию. Где Татьяна и Сергей сняты за несколько часов до гибели, — ну копия, один к одному! Как это возможно? Объяснить мы не сможем никогда!»

Алла Пугачева (январь 2000 года):

«Мне кажется, что это настолько какая-то ранимая была, уязвимая душа и с такими какими-то глубочайшими, потайными такими ходами. Вот как художник, она чувствовала, что более важной, глобальной темы, как жизнь и смерть, нет.

Удивительно мистически получилось. Она ушла, и с ее песней я вернулась на сцену. То есть эта песня… — мы говорим о песне „Позови меня с собой“, — дала возможность мне вернуться не голой и босой, а уже вооруженной и в броне, можно сказать. У меня был хит. Хит, который перекликался со мной, с моим видением мира. И, пожалуй, это был тот самый редчайший случай, когда это была светлая поэзия. Вот она и осталась жить. Тани нет, а это живет.

Слишком хрупка была душа, слишком порядочна, светла, чиста. А мир такой вот сегодня, такой не такой, как хотелось бы этим, другого порядка, молодым женщинам. Берегите вы себя, думайте о хорошем. Мы — женщины — очень сильный пол, нам многое дано. Талантливым женщинам дано еще больше. Уметь свою печаль и трагедию вылить в песню и в поэзию».

Михаил Шуфутинский (Концерт в ГЦКЗ «Россия» 5 ноября 1997 года):

«Какая тонкая, нежная душа у этой девчонки. Какая глубокая жизненная философия в ее песнях, в ее стихах, в ее музыке.