Письма с Дальнего Востока и Соловков - Павел Флоренский

Дорогая Тика, 19–го августа улетела большая часть чаек. Оставшиеся дежурными при подростающих птенцах жалобно кричат. Недавно видел птенцов. Они выросли уже большие, с взрослую чайку, ходят важно, но оперенье их не белое, а серожелтое, пестрое. Смотри из окна, не увидишь ли как летят чайки, а м. б. и поговоришь с ними. Недавно смотрел, как чайка стучится, и очень настойчиво, в окно комнаты при библиотеке, во 2–м этаже. Окно наконец открыли. Чайка очень ловко подхватывала издалека бросаемые ей куски хлеба. Самое замечательное: она глотает такие куски сразу, какие тебе хватил бы каждый на обед; и не подавится! Видишь ли ты бабушек — Олю и Соню? Скажи бабушке Соне, если увидишь ее, что я часто о ней вспоминаю и последнее время очень ярко себе ее представляю, как если бы она стояла предо мною. Мамочка не могла вспомнить, как называется растение, пахнущее лимоном. Это — мелисса. Мне очень жаль, что мелисса не принялась у нас. М. б. ей слишком холодно в саду? Надо бы попробовать дать ей сперва окрепнуть в комнате, а на лето высадить в сад. Привез ли Кира чего‑нибудь для сада? Цвели ли лесные орхидеи, которые я посадил когда‑то около балкона? Жаль, что не насадил белых («ночных фиалок»). А здесь их было очень много, но пахнут они гораздо слабее, хотя и пьянее, чем у нас. Как идут твои занятия, наверно ты уже теперь хорошо подготовилась. А не подготовилась, так усвоишь после, — это придет в свое время. Играешь ли в 4 руки? Кланяйся бабушке и Микиной Кате, поцелуй Аню. Получил ли Вася картинку, которую я послал ему? Устроила ли ты школу для кукол? Напиши, какие у тебя теперь щечки, стали ли розовыми? Крепко целую их и тебя также, дорогая Тика.

г. Загорск (б. Сергиев) Московской области

Анне Михайловне Флоренской

Пионерская, 19

Флоренский Павел Александрович

Основн.

1935. IX.5—6. Соловки. № 29. Дорогая Аннуля, письма твои получил, и без №№, и открытку и № 28 от 23 августа. Очень досадно, что мои письма приходят с опозданием. Сообщи, получили ли вы вид на лабораторию, портрет и сухие растения. Спрашиваешь, есть ли у тебя ошибки. Да, есть, запятых же вовсе нет. Мне мило и то и другое, последнее без оговорок, а первое с оговоркой: было бы все ничего, но я боюсь, что твои ошибки — от переутомления. С 30–го августа я живу на новом месте. Это — старинный монастырский дом возле Кремля. Стены толстые, в нижнем этаже, с высокими каменными сводами, была когда‑то монастырская кузница. Мое помещение во втором этаже, с особым входом по ветхой приставной (наружной) лестнице, как на голубятню. В помещении 2 комнатки, одну занимаю я с работником б. Лаборатории, в другой живут почти всегда отсутствующие техн. работники. Готовим себе сами на плите, которая тут же, в комнате. Питаемся почти исключительно овощами, т. е. в моем вкусе. Дом расположен на берегу Святого (ныне Кремлевского) озера. Это — большое, в значит, мере искусственно вырытое озеро длиною ок. I км и шириною до ½ км. Оно так близко к основанию дома, что из нашего второго этажа берега не видно, словно дом высится прямо над водою. Озеро в ясную погоду голубое, в серую — соловое. Последнее время нет–нет, а выглянет солнце, правда лишь на время и большею частью светящее жидким северным светом. И дождит не сплошь, а временами и слабо. По виду из окна можно подумать, что находишься в Италии или Швейцарии. С лестницы слышится громкое эхо, от других строений: стоит кашлянуть, чихнуть или крикнуть, как еще громче возвращается повторение. Думаю, такое эхо интересно было бы послушать детям. Ho и это жилище—лишь временное, даже кратковременное. Перевозка и передача лаборатории произвела на меня тяжелое впечатление: ведь в лабораторию было было [2259] внесено много старания, изобретательности и любви. Работы, естественно, прекратились. Вид опустелых и засоренных комнат стал мне настолько тяжел, что я был даже рад, взяв свой посох и котомку, уйти оттуда. Все напоминает о тленности всех земных дел и учит сознавать себя «яко страннии и пришельцы». В настоящее время я работаю во вновь образованном Конструкторском бюро; пока гл. обр. занят писанием заявок на ряд наших изобретений, по переработке водорослей и использованию альгина и альгината. Кроме того надо написать несколько статеек. А далее, совместно с одним химиком и под его возглавлением придется заняться проектированием химических заводов. — Посланную тобою книгу я получил. Если мои вещи уже получились, то в книгах ты найдешь «Таблицы физическ. констант»[2260] и (без переплета) изд. кажется Акад. Наук орочонских или тунгусских, текстов со словарем. Эти две книжки (обе тонкие) мне пришли. Посылок мне не присылай, разве что папирос. Луку у меня в этом году очень много и притом прекрасного, здешнего; просто хотелось бы вам послать отсюда. Вообще, у меня все нужное есть, покупать негде, да и не нужно. Единственное чего хочу—чтобы ты получше и повкуснее кормила детей. Между прочим, вкусное получается кушанье из репы, капусты, грибов и хорошо разваренной чечевицы, лука и укропа; в холодном виде это кушанье трудно отличить от печеных баклажан. Ho его необходимо протушить основательно. IX.8. Получил твои письма № 28 и 7–го, вчера, № 29. О дне свадьбы я помнил, но ошибался в счете числа лет. Мне тяжело, дорогая, что ты все неспокойна, что‑то придумываешь и напрасно мучишь себя. Хлопотать не для чего, приезжать было нельзя. Очевидно, по моим письмам ты не имеешь ни малейшего представления о характере моей жизни и все примеряешь ее к сковородинской; но это большая ошибка, все совсем не так, однако как—не могу объяснить, не поймешь. Готовили мы V2 года сами, т. е. собственно гл. обр. один из сотрудников, получали сухой паек. Теперь я перешел в столовую. Муку нам выдавали тогда. Ни о каких запасах не м. б. и речи. Разговоры о приезде брось, очень прошу тебя. Крепко, крепко целую и вспоминаю, как трудно было жить тебе со мною 25 лет.

Дорогой Васюшка, мама пишет, что 28–го авг. ты должен приехать. Надеюсь, ты уже дома. Боюсь, не удастся тебе отдохнуть после летней работы[2261], а следовало бы. По крайней мере комната твоя будет в эту зиму более сносная, чем в прошлом. Писал я тебе о микрофизическом испытании минералов. В частности отмечаю измерение диэлектрического коэффициента ε. Тут можно воспользоваться мало кому известной формулой Лихтеноккера (впрочем, кажется я об этом писал уже тебе).

Очень характерна величина т. н. диэлектрических потерь. Я придумал для измерения этой величины на малых образцах простой способ[2262]. В диффе- ренциальн. воздушный термометр с совершенно одинаковыми и заизолированными в теплов. отношении баллонами помещаются: в один баллон—проволоч. спираль, а в другой—конден- саторик с испытуемым веществом (напр, пластинкой слюды), очень малый. Регулируя потенциометром напряжение на проволоке подгоняем тепловыделение так, чтобы оно было равно тепловыделению диэл. потерь в конденсаторе, о чем судим по несмещению капельки в соединит, трубке. Измерив напряжение на концах проволоки и силу тока, вычисляем мощность; она равна мощности диэл. потерь. Измерив диэл. коэф. вещества, можем вычислить угол диэл. потерь δ. Перемещение капли (но не ртути, пожалуй глицерина или минеральн. масла) наблюдаем в трубу или по тени на увеличенной проекции. —Ты вступаешь на новый этап жизни[2263]. Хотел бы я, чтобы ты нашел в Наташе хотя бы ¼ того, чем была твоя мама для меня в течение истекших вчера 25–ти лет. В моем сознании эти 25 лет собираются в один фокус, и прошлое кажется не более далеким, чем настоящее или совсем недавнее. Даже напротив, прошлое живее недавнего и все 25 лет представляются единой картиной с внутренним движением. Главное место в ней занимает Васюшка, которого сейчас вижу новорожденным так ясно, как будто это случилось сегодня. Шаг за шагом, в картинах проходит перед глазами твоя жизнь и как горестно, что моя занятость и выполнение долга, м. б. тщетное, не давали быть с тобою длительно и не позволили научить тебя тому, что могло бы быть тебе полезно. Впрочем, это общая несчастная участь всех или почти всех отцов—не иметь возможности передать своим сыновьям опыта жизни, особенно при занятиях научной работой. И вместе с тем горько думать, что если бы жизнь можно было повторить, начиная с детства, то были бы повторены и все ее теневые стороны, потому что они не выдуманы, а вытекают из природы вещей. He представляю себя уклоняющимся от своего долга, хотя часто думаю о тяжелых последствиях его. Крепко целую тебя, дорогой и для меня всегда маленький Васюшка. Хотелось бы подарить тебе что‑нибудь. Если у меня есть еще что‑нибудь, то возьми все, что тебе захочется.

Дорогой Кирилл, если ты приехал, то сообщи поскорее о себе. Безпокоится мамочка, но безпокоюсь и я. Надеюсь, напишешь, что ты сделал за лето. Получил ли ты мои «персидские» письма? Сообщаю еще, что слово ал, красный особого оттенка, т. е. того же корня, что и русское алый, вероятно не просто родственное нашему, а занесено к нам из Персии. Когда- то я занимался древнерусскими названиями драгоценных камней. Многие из названий обычно или остаются непонятыми, или объясняются в словарях древнерусского и славянского языков совершенно ложно. Мне удалось установить точное значение терминов опираясь на древние описи вещей, которые сохранились в натуре, и устанавливая непосредственно природу минерала. Многие древнерусские названия оказались восточными: армянскими, персидскими, индусскими и т. д., кое что вошло через Грецию из Ассирии. Это очень интересная тема — проследить миграцию минералогической терминологии, и у меня были подобраны значительные материалы к работе этого рода. Как‑нибудь просмотри их, найдешь вероятно и для себя что- нибудь полезное. — Сейчас я живу на берегу Святого озера, так близко от него, что из комнаты берега не видишь. Погода дождливая, порою бушует ветер со шквалами, озеро бурлит словно море. Дом старинный, с крепостными почти стенами. Мама безпокоится относительно здешних холодов. Ho это ошибка с ее стороны: на Соловках климат гораздо теплее московского, правда лето прохладное, но зато и зима не холодна. Мы говорим, что здесь—словно в термостате. Зимой непрестанно дуют ветра, летом — часто. Поэтому я называю Соловки Островом Ветров (по греческим воззрениям жилище ветров было в стране гипербореев, т. е. следовательно на Соловках).