Сын Толстого: рассказ о жизни Льва Львовича Толстого - Бен Хеллман

и радикальной монархической организации «Союза русского народа». Император неприкосновенен и для крестьянства. Фамилии министров Временного правительства ни о чем Льву не говорят, кроме лидера партии кадетов Павла Милюкова, которого Лев называет «умным человеком».

Сначала Лев и Мадлен живут в отеле, но со временем это становится накладным. Приходится переехать в бунгало с двумя меблированными комнатами. Жизнь в Америке проста и практична. Вечером в одной из комнат раскладывается большая кровать, превращая помещение в спальню. Необходимости в прислуге нет. В магазинах продаются всевозможные консервы и готовые блюда, которые нужно просто разогреть на газовой плите.

На протяжении трех месяцев Лев выступает с лекциями, не упуская ни единой возможности. Рассказывая о Толстом, он не скрывает, что по многим вопросам их взгляды не совпадали. Тема встречи за завтраком в Author’s Club – «Мир во всем мире». Все граждане мира должны научиться относиться к законам своей страны как к святым и нерушимым. Законы, в свою очередь, должны соответствовать тем законам морали, которые есть в сознании любого человека. Единое человечество, управляемо универсальным, мудрым правительством и подчиняющее единому законодательству – вот идеал Льва. Один из слушателей замечает, что весьма похожую программу предлагает и персидский философ Баб. Лев это подтверждает.

В культурной среде Сан-Франциско Лев чувствует себя как дома. Развлечений множество – концерты, театры, званые вечера, обеды. Лев составляет план серии лекций и просит Софью Андреевну прислать все его публикации – книги, газеты и журналы. Возможно, что-то из написанного имеет смысл перевести на английский. Или, может быть, здесь стоит учредить собственный журнал?

Если Лев допускает мысль остаться в Калифорнии, по крайней мере на какое-то время, то Мадлен думает иначе. Не владеющая английским, она чувствует себя здесь чужой. Нет больше ее прежних энергичности и жизнелюбия. Вопрос решает полученная из Парижа телеграмма. Мать Мадлен серьезно заболела из-за того, что проглотила часть своего зубного протеза! Если дочь хочет застать ее в живых, нужно поторопиться.

Значит, выбора нет. Самый скорый путь через Атлантику – океанский лайнер Нью-Йорк – Париж. Что делать, на очереди Нью-Йорк! Спустя два дня Лев и Мадлен уже сидят в экспрессе, который мчит их через весь американский континент. Поездка на восток подходит Льву идеально: он же единственный из всех понял, какие головокружительно прекрасные последствия влечет за собой быстрое перемещение именно в этом направлении.

В Чикаго они ночуют в отеле. Настроение в городе подавленное – возможно, потому, что среди горожан много немцев, а Америка планирует вступить войну на стороне союзников. Французский, на котором общаются Лев и Мадлен, раздражает двух постояльцев-немцев, и при случае они пытаются поставить Льву подножку. «Я лучшего не заслуживаю», – пронзает Льва внезапно. Миллионы умирают и страдают на войне, а он беспечно колесит по миру с любовницей. Еще и за чужой счет – матери? Мадлен?

В Нью-Йорке они останавливаются в отеле Lafayette. С его владельцем Реймондом Ортейгом, французским мультимиллионером, Лев познакомился еще во время визита сюда в 1911 году. Сейчас город кажется Льву чужим. Разумеется, здесь встречаются симпатичные люди, но в совокупности американцы духовно и нравственно неразвиты. Из всего извлекают выгоду. Развлечения примитивны, в литературе, живописи, музыке и прессе мало мудрости и оригинальности. Даже еда отвратительна. Но чего он ждал? Ведь у американцев отсутствует историческая традиция.

В интервью New York Times 21 апреля Лев открыто говорит все, что думает. Сейчас его впечатления от Америки прямо противоположны тем, которые сложились в 1911-м. Перемена разительна. Американская цивилизация стоит на самом низком уровне развития из всех мыслимых. Материальные достижения, которыми здесь гордятся, ничего не стоят, поскольку американцы лишены глубокомыслия и духовной жизни. Россия же, напротив, обладает нравственным и духовным величием, которое при хорошей системе образования и стабильной политической власти потенциально способно поднять русских над всеми остальными народами. К сожалению, радикальная социалистическая политика большевиков способна привести к анархии и, как следствие, реставрации самодержавия.

Ничего толкового о войне Лев сказать не может. Если Германия нападет на Россию с Балтики, Швеция, вероятно, присоединится с целью захватить Петроград. В этом случае Норвегия захватит Швецию, дополняет брат Льва Илья, который тоже участвует в беседе.

Интервью тиражируется и цитируется. Мнение Льва об американцах теперь знает вся Америка. Льва критикуют, но и – к его собственному удивлению – поддерживают.

В Нью-Йорке они задерживаются дольше запланированного. Планы приходится пересмотреть, поскольку выясняется, что Мадлен беременна. Лев готов узаконить их отношения, для чего, в свою очередь, нужно развестись с Дорой. Развод возможен в России, но как туда попасть из охваченной войной Европы? Нельзя забывать и об опасной ситуации с матерью Мадлен.

Полмира за полгода

В первую очередь бракосочетание, мать Мадлен в Париже подождет. До Москвы проще всего добраться через Японию и Сибирь. До Иокогамы есть пароход из Ванкувера. То есть: еще одна поездка через американский континент, на сей раз на западное побережье Канады. Остановка у Ниагары увековечивается на фото. На полях за окном поезда видны работающие крестьяне. Вдруг это трудолюбивые русские духоборы, высланные русские сектанты? Ванкувер – красивый, быстро развивающийся город. Здесь Лев готов задержаться, но Мадлен торопится дальше.

Тихоокеанский вояж оказывается долгим, мучительным и временами драматичным. Их английский корабль уходит из Ванкувера в шторм. В открытом море нужно следить за немецкими патрульными судами. Еще одним поводом для волнения становится собственный капитан, который с утра до вечера накачивается виски. На борту сотня русских коммунистов, возвращающихся из американской эмиграции. Лев считает их интеллектуалами в кавычках. Бунт чуть не вспыхнул, когда русские пассажиры обнаружили в супе червей. Лев его поддерживает: требование более качественного питания более чем обоснованно.

Из-за немецкой угрозы судну приходится идти долгими обходными маршрутами. Алеутские острова они проплывают в шторм. Качка настолько сильна, что Мадлен до вечера не выходит из их небольшой каюты. Пара игривых китов, сопровождающая корабль, поднимает всем настроение, но ночью пассажиров будят крики матросов, предупреждающие о немецкой атаке. В холодном мраке на воду опускаются первые спасательные шлюпки. Мадлен бледна и испуганна. Часть пассажиров успевает покинуть борт корабля, но тут пьяный капитан объявляет, что опасность миновала. Лев произносит матерные проклятья в адрес капитана и провожает Мадлен в каюту. После этой драматической интермедии трудно уснуть. Мадлен внезапно чувствует острую боль в животе. Открывается сильное кровотечение, свидетельствующее о выкидыше. Лев принимает маленький, размером с птенца, плод и со слезами на глазах бросает его в море. Смерть ребенка – это месть судьбы?

Двенадцатого июля корабль прибывает в Иокогаму.