XX век: Хроника необъяснимого. Событие за событием - Николай Непомнящий

В своих «Каирнгормских горах» (1854) он рисует подход к Бен-Мавдую с востока. Сначала вдут описания горных прелестей: яркого солнца на гребнях, поросших кустами и мхом, живописных пропастей, — и, рассказывая о горах в непогоду, Бертон пишет: «…что же почувствует наш путешественник, обнаружив, что каждый его шаг сопровождает темная фигура огромных размеров с дикой физиономией, размахивающая какойнибудь елью, точно посохом, и все это в жутком соответствии с движениями нашего путника? Таковы духи воздуха, населяющие эту горную дикую местность, где бледный фантом из кладбищенских склепов или заброшенных монастырей теряет всякую зловещесть и представляется чем-то совсем невинным. Иногда голова призрака велика, а тело маленькое, и тогда его зовут Фахм. Джеймс Хогг подтвердил, и не только стихами, но и в прозе, что знавал человека, который „узрел, как Фахм скользит в горах“».

У Джеймса Хогга в его поэме «Глен Эвин» таинственный Фахм появляется среди прочих бесплотных персонажей — фей, духов глена «во всех обликах, что были ведомы Оссиану». Но, несмотря на уверения Бертона, в его прозе никаких упоминаний о Сером Человеке мы не найдем.

Доктор А. М. Келлас, трагически погибший во время путешествия по Тибету, предпринятому в 1921–1922 годах для разведывания подступов к Эвересту, и похороненный рядом с этой горой, был одним из самых опытных альпинистов своего времени. Когда профессор Колли признался в испытанном им двенадцатью годами ранее непонятном ужасе, то очень удивился, узнав, что и у Келласа есть что рассказать по этому поводу.

К сожалению, тот, тогда читавший лекции по химии в медицинской школе при Мивдлсекском госпитале, видимо, не записал своего воспоминания, и его рассказ, как это бывает, весьма пострадал от многочисленных пересказов.

Вероятно, версия, заслуживающая наибольшего доверия, изложена У. Дж. Робертсоном в его письме абердинскому изданию «Пресс энд джорнел» в декабре 1925 года.

«Подборка писем в вашей газете на тему о Ферла Мохре побудила меня пересказать историю, переданную мне покойным мистером Генри Келласом, моим другом, вместе с которым я сам однажды поднимался на Бен-Макдуй.

Они с братом, доктором Келласом, искали горный хрусталь и оказались ближе к вечеру под каирном, во впадине на склоне холма. Внезапно они увидели, что от каирна к ним вниз движется гигантская фигура. Она скрылась за отрогом совсем рядом с ними, и братья стали поджидать ее вторичного появления. Но внезапный страх охватил их, и они рванули вниз по склону. Им было совершенно ясно, что странная фигура преследует их, и пришлось бежать сломя голову до самого Корри Этхахана.

Мистер Келлас сказал, что в той части холма и вправду было туманно, но отказался поверить, будто фигура была всего лишь тенью его брата, или его самого, или вообще любой другой оптической иллюзией. Он спрашивал, почему же тогда не было видно двух фигур. Но никогда он не говорил о „хрусте“ или звуке шагов.

Эту историю несколько лет спустя рассказали одному старику в Ротиермурхусе, который хорошо знал Каирнгормы. Он не был сильно поражен. „Ну да, — заметил он только, — он видел там Фер Лиа Мора“.

Покойный Джордж Дункан, хорошо известный абердинский адвокат, ветеран скалолазания, прекрасно знал Каирнгормы. В 1941 году он прислал в редакцию „Шотландца“ письмо с описанием одного случая. Они вместе с другом, членом Шотландского горного клуба, ехали в сумерках по дороге Дерри в двухколесном экипаже: мистер Дункан сидел позади, лицом к горам.

„И вдруг я увидел нечто, потрясшее меня настолько сильно, что ничего подобного я не испытывал за всю мою жизнь, — высокую фигуру в черной одежде. Так как раз изображают дьявола. Фигура махала мне руками в длинных обвислых рукавах. Я был безумно напуган, по спине побежал холодок. Через минуту или две повозка свернула, и фигура исчезла из виду. Потом мой друг спрашивал, отчего я так неожиданно замолчал (оборвав нашу беседу на полуслове), и я рассказал ему, что видел. Впоследствии я часто наведывался на то место, надеясь заметить деревья, чьи ветки под порывами ветра могли навести меня на подобную иллюзию. Но ничего похожего не нашел“».

Этот рассказ отличается от появившегося в газете за 1926 год всего лишь одной деталью. Там, описывая фигуру, «которую он, кажется, видел», Дункан прибавляет, что «она была как будто в дымке».

Второго октября 1941 года «Шотландец» перепечатал рассказ о случае с Френком С. Смайтом, одним из величайших альпинистов нашего века. Эта публикация побудила одного английского ученого списаться с редактором, и в результате он получил целую пачку писем. В силу того, что некоторые из описанных в них событий связаны с Бен-Макдуем, они достойны упоминания.

Смайт пережил много загадочного в своих горных странствиях, но самое странное произошло с ним в Шотландии, когда он пересекал холмы между Морвичем и Лох-Дуйхом. Был солнечный день, с раскиданными кое-где по небу облачками, а отдаленная синь моря не внушала ничего зловещего. Однако, едва он сошел с гребня, чтобы опуститься к Глен-Гломаху и выйти к густо поросшей травой равнине, как немедленно ощутил некую дурную ауру на этом месте. Как будто здесь однажды случилось нечто ужасное, и с течением времени так и не удалось развеять зловещую атмосферу.

Его удивила собственная реакция на это место. Из прихоти он решил прямо здесь перекусить и попытаться разобраться с этим столь подавляющим его психику ощущением. Стоило ему присесть и дремотно раскурить свою трубочку, как атмосфера равнины принялась давить на него со все возрастающей силой. Он постарался отключиться от всех посторонних мыслей, чтобы быть начеку, и вот что он увидел: «Десятка два или больше мужчин, женщин и детей в лохмотьях брели по равнине. Они казались очень усталыми, как будто прибыли издалека. Скорбная процессия находилась в самом центре лужайки, когда внезапно с другой ее стороны из засады выскочили люди с копьями, дубинками и топорами и с дикими воплями бросились на несчастных странников. Была короткая яростная схватка, затем перешедшая в ужасную бойню. Ни один из оборванных страдальцев не выжил, равнина покрылась трупами.

Я убрался с этого места так быстро, как только смог. Мерещилось, что крики еще звучат в ушах, когда я несся по заросшему раскидистыми кустами склону к Глен-Гломаху. Я не суеверный человек, но мне кажется, что каким-то образом я заглянул назад в прошлое и увидел одну из кровавых страниц шотландской истории.

Я не знаю ничего о событиях в этих краях и был бы признателен за любую информацию, которая сможет пролить свет на то, что я все еще полагаю чисто психическим переживанием».

Отрывок из письма Смайта редактору:

«В связи с любопытным случаем, который вы процитировали из моей книги „Горный вид“, может представлять интерес, что, как я недавно узнал, на дороге между Морвичем и Глен-Гломахом случились две жуткие резни — в 1715-м, когда генерал Уэйд находился в засаде и погубил множество шотландцев, и в 1745–1746 годах, после Каллодена… Сомневаюсь, однако, что мое переживание имеет к этому какое-либо отношение, так как в моем случае все произошло у гребня между Морвичем и Глен-Гломахом, а не на дороге, также и оружие, насколько я мог видеть, или считать, что видел, относилось к более раннему времени».

А вот выдержки из других писем:

«25 октября 1941 г.

Сетон Гордон, известный орнитолог и натуралист, автор многих работ по Каирнгормам, знал эти горы как немногие в мире и сам настолько интересовался феноменом Серого Человека, что предпринял ряд самостоятельных расследований.

„Мне кажется, что среди стариков, живущих близ Каирнгормов, существует некая традиция — время от времени встречать призрак на плато Бен-Макдуя. Они называют его Ам Фер Лиа Мор, Большой Серый Человек, и считают, что он — дух Уиллема Руйге Наойва, или Уилльяма Смита, поэта, чья песня „Аут ан Лохайн Уайне“ до сих пор звучит в здешних краях.

Один из людей, видевших призрак, рассказывал мне, что день тогда выдался холодный и ветреный, падал снег. Когда мой рассказчик пересек плато, направляясь к Койре-ан-т-Снекка, за ним двинулся следом какой-то человек в сером, и хотя было жутко морозно, в весьма легком одеянии — одной рубахе с короткими рукавами. Когда мой рассказчик достиг края корри (лощины), таинственная фигура исчезла. В том человеке не было ничего беспокоящего, если не считать одежды, довольно странной для холодного дня, и его неожиданного, жутковатого исчезновения…“»

«Эвелин С. Ллойд. 5 ноября 1941 г.

Мне было бы очень интересно узнать, после прочтения описаний этих любопытных случаев, в которых видели или слышали горных духов Шотландии, встречал ли кто-нибудь нечто похожее на то, что встретила я около пяти лет назад, когда прогуливалась по тропинке между Элгольской дорогой и первым шоссе Порттри, которая проходит через деревушку Луйб. Тропинка все время вела по равнине, Блавен оставался чуть позади слева, а бок Ред-Куин-Бен-на-Кро справа. Я была одна посреди скучного, серого апрельского дня. Внезапно мне на глаза попалось нечто движущееся высоко по голому холму, через несколько секунд я поняла, что это — гигантский человек, идущий прямо на меня, похожий на пастухов старых времен, в шапочке и с пледом, накинутым на плечи. Он остановился и постоял, поворачиваясь из стороны в сторону, а затем застыл, опершись на свой посох. У меня было время задаться вопросом, кто это мог быть, и понять, что это нечто чересчур велико, чтобы быть действительно человеком. Затем я надела очки и увидела лишь одну гранитную стену скалы. Я сняла их и снова ничего особенного не увидела, никаких следов или теней. Небо было все обложено тучами, что отвергало эффект неожиданного облачка. Никакой тревоги это происшествие во мне не вызвало, а лишь удивление, насколько убедительно реальной эта фигура была несколько мгновений назад и как не менее убедительно ее не стало. Этот странный пастух, кто он был?»