Испытание огнем. Лучший роман о летчиках-штурмовиках - Михаил Одинцов

Но в полку уже не для всех эти места были знакомы. Год оказался длиннее жизни многих.

Кончался апрель… Митрохина все больше настораживали события на юге. Упорные бои в районе Мысхако — станицы Крымской сделали «спокойствие» почти невыносимым. Воздушная война там вспыхнула с новой силой и достигла своего апогея. Бои в воздухе продолжались непрерывно по нескольку часов, втягивая в свою орбиту десятки самолетов с каждой стороны. Командир полка был уверен, что разгоравшийся пожар вот-вот захватит и их.

Полк подняли по тревоге ночью. Осипов выскочил из хаты под темное звездное небо. Глубоко вдохнул прохладного, пахнущего пылью, влажного воздуха. Деревенская улица была заполнена бегущими людьми. Прислушался — кроме людского гомона, ничего. Танков и самолетов не слышно. Пожара не видно… Спрыгнул с крыльца и, влившись в общий поток, побежал.

В сарае, приспособленном для подготовки летчиков к боевым вылетам, стоял полумрак. Люди устраивались за столами. Командиры проверяли, все ли собрались. Сарай за несколько минут наполнился гулом сдержанных разговоров, сладкого позевывания, шуток и беззлобного переругивания с соседом из-за тесноты.

Лампы-гильзы коптили, освещая колеблющимися языками пламени дощатые столы, лежащие на них карты, летные планшеты.

Появился Митрохин, и водворилась тишина.

— Товарищи! На рассвете мы должны нанести удар полком по одному из аэродромов противника. Летит весь наги корпус, летят и бомбардировщики, и истребители. Так что фашистам будет жарко… Полк поведет Русанов. Он и поставит конкретную задачу. После окончания подготовки никому из помещения не выходить. Подойдет время, будет команда сразу по самолетам.

…Подготовка и вопросы закончились раньше, нежели наступил рассвет, и Русанов разрешил курить и отдыхать. Пошиванов дунул на качающийся над гильзой огонь, и темнота над столами эскадрильи сгустилась. Пример был подхвачен другими, и вскоре только свет на командирском столе да изредка вспыхивающие светлячки папирос кое-как освещали помещение. Разговоры смолкли: каждый из тридцати летчиков и пятнадцати воздушных стрелков остался наедине со своими мыслями и чувствами…

О чем может думать человек, знающий, что через несколько минут ему нужно будет взлететь и идти за сотню километров в тыл к врагу?… Мысль Матвея причудливо вновь и вновь проявляла события прошлых вылетов. Всплывали из закромов памяти и ошибки, и успехи. Неожиданно мелькали картинки детства, и сменяли их возможные варианты боя и собственной гибели… Ожидание перед боем всегда противоречиво. В голове боролись желание и боязнь, самосохранение и ненависть, уверенность и сомнение. Ожидание наедине со своими мыслями было утомительно.

И кто-то не выдержал. Тихо и неуверенно, для всех неожиданно, в пропахшей керосином, табаком, людьми и сеном темноте прозвучало тягуче-напевное:

На рейде большом легла тишина,И море окутал туман…

Осипов глубоко вздохнул, кашлянул, душа его отозвалась на раздумье запевшего. И уже два, потом три голоса:

А берег родной ласкает волна,И тихо доносит баян.

Всем стало легче. Одиночество было изгнано из темноты. Появился общий смысл ожидания, одинаковая его эмоциональная окраска. Теперь уже силой музыки и слов все объединились в едином хоре:

Прощай, любимый город,Уходим завтра в море,И ранней поройМелькнет за кормойЗнакомый платок голубой.

Запевающий с появившейся артистической искоркой выводил второй куплет. Ему дружно подпевали, но Матвей уже не пел и не вслушивался в музыку. Она уплывала от него вдаль и слышалась приглушенной. Ее отодвигала захватившая его мысли по-новому понятая сила слов о «…дружбе большой, о службе…».

«На самом деле, — подумал он, — большая дружба помогает службе, выручает в бою. Человек без друзей что перекати-поле, кустарь-одиночка, эгоист».

Теперь уже слова «прощай, любимый город» не звучали для него обреченно. В них было прощание не навсегда, а на время, по необходимости, потому что без похода, без полета не может идти служба, не может делаться дело.

Забрезжил рассвет. Бездонная чернота неба сменилась мутноватой серостью, растворив в ранней неопределенности звезды. Невидимый еще солнечный свет, отразившись от неба, упал на землю. Стали проглядываться возвышения соседних капониров и самолеты в них. Аэродром наполнился ревом и искрящимся мерцанием выхлопов пламени авиационных моторов. Какое-то мгновение — и напряженная неподвижность вытолкнула из капониров «илы»: Русанов повел полк на взлет…

Когда пыльное марево нагретого работающими моторами воздуха проглотило впереди взлетающую пару, «илы» Осипова и Борубая начали разбег навстречу взлетным кострам, указывающим не только направление, но и конец аэродрома. Осипов не торопился поднимать тяжело груженную машину в небо и, только убедившись, что скорости уже достаточно, оторвал ее от земли. Впереди было видно плохо. Невидимое днем пламя выхлопа разогрело патрубки мотора докрасна, и огненные блики на фоне кабины делали иногда стекла непрозрачными. Матвей посмотрел назад — самолет Борубая шел рядом, украшенный огненными ручейками пламени, идущими от мотора.

«Значит, и у меня так Выхлоп видно лучше, чем огни на крыле». И выключил АНО[16].

Впереди и выше их полета на все больше краснеющей плоскости неба самолеты ему виделись черными силуэтами. Железные птицы, подняв правые крылья вверх, закручивались в дугу сбора. Прошло несколько минут, и в воздухе из «илов»-одиночек вырос плотный сгусток крылатого железа, начиненного смертоносным грузом бомб, ощетинившегося пушками, пулеметами и реактивными снарядами, объединенного волей командира.

Русанов закончил разворот, оставив у летчиков за спиной нарождающийся день. Идущий от далекого горизонта свет осветил штурмовики снизу, отчего в предрассветном небе их крылья засверкали благородным блеском серебра. С аэродрома летящие самолеты казались стайками ласточек, легких и беззаботных, собравшихся вместе для того, чтобы порезвиться в лучах восходящего солнца. Парадная стройность, видимая яркость групп пробуждала в сердцах техников гордость и ощущение весенней радости, вселяла в них надежду на успех полета. И в этот момент, наверное, никто не вспомнил, что летчики пошли догонять ночь, а впереди их ждет бой.

Все больше светлевшее небо догоняло группу. День в небе наступает раньше, чем утро на земле. Осипову казалось, что жило только небо, наполненное «илами» и «яками» сопровождения, гул мотора своего самолета и полная тишина в наушниках создавали иллюзию бесшумности полета остальных машин и еще больше «отдаляли» от него невидимую землю.

Ему, идущему последней парой, были хорошо видны все самолеты полка и истребители, державшиеся ближе к темной стороне неба.

«Молодцы, «ястребки», — подумал Матвей, — летчики идут в темноту от «илов» не случайно, а чтобы смотреть на штурмовиков как бы из темной комнаты. Так больше шансов перехватить немецких истребителей, если они появятся до подхода к «илам».

Линия фронта осталась позади, и Русанов развернул группу на юг. Там, в редеющем сумраке, находился невидимый пока Харьков!… Мысленно Матвей перелистал книжку памяти не только цифрами, но и картинками: сорок первый, сорок второй, теперь вот и сорок третий. Как-то будет?…

Самолеты все дальше и дальше углублялись в чужое небо, а Матвей все явственнее чувствовал, как обостряется в нем восприятие окружающего мира и растет напряженность внутреннего состояния. Подав Борубаю сигнал «внимание», он снял оружие с предохранителей.

«Скоро. Очень скоро начнется то, из-за чего мы сюда пришли. А ти-ши-на…»

За спиной появился холодок волнения и настороженности. И тут он уловил, не увидел, а, скорее, почувствовал, что Русанов начал незаметное для глаза снижение, чтобы исподволь набирать скорость, что позволило бы оставить первый внезапный залп зенитной артиллерии за хвостами. Ему отставать было нельзя, и Матвей добавил мотору оборотов.

Истребители почувствовали смену рабочего ритма и тоже изменили рисунок полета. Четверка «яков» нырнула вниз, пропала под строем и вновь резко выскочила на левой стороне носами вверх. А со светлой стороны неба ей на смену пошли и другие. Их озабоченность безопасностью и видимая готовность к немедленному активному бою были приятны Осипову. Он улыбнулся удовлетворенно и неожиданно сказал вслух:

— Смотрите? Смотрите, смотрите, миленькие! Хорошо смотрите!

Впереди показался гибкий и разноцветный, с качающимися кронами бамбуковый лес. Его кланяющиеся стволы на самом верху были украшены сверкающими искрами листьев.

Огненные вершины, будто раскачиваемые ветром, то сходились куполом, то расходились в разные стороны. Появились щупальца прожекторов и погасли.