Стеклянный Дворец - Амитав Гош

- Я делаю это в память о жене, - сказал он Дину. - Она была из народности хакка, по обоим родителям, и всегда говорила, что я тоже хакка, хотя никто не мог судить об этом наверняка, раз я никогда не знал родителей.

Потом Дину с Илонго отвезли Саю Джона в церковь Христа в предместьях города. Церковь выглядело ярко и приветливо, с белоснежным шпилем и украшенным полированными деревянными планками фасадом. В тени цветущего дерева собралась разодетая паства. Ирландский священник в белой рясе отвел Саю Джона в сторонку, похлопав по спине.

- Мистер Мартинс! Как поживаете?

Дину с Илонго пошли на утренний сеанс в кино и посмотрели фильм "Я закон" с Эдвардом Робинсоном. На обратном пути, забрав Саю Джона, они остановились в доме матери Илонго на порцию лапши.

Мать Илонго была близорука и преждевременно ссутулилась. Когда Илонго его представил, Дину понял, что она уже точно знает, кто он такой. Она попросила его подойти поближе и дотронулась до лица потрескавшимися мозолистыми пальцами, произнеся на хиндустани:

- Мой Илонго гораздо больше тебя похож на твоего отца.

Подсознательно Дину совершенно точно понял, что она пыталась сказать, но ответил на эти слова словно на шутку:

- Да, вы правы, я и сам вижу сходство.

Не считая этого напряженного момента, визит прошел хорошо. Сая Джон выглядел необычно оживленным, почти как раньше. Все съели по несколько порций лапши, а в конце трапезы мать Илонго подала густой чай с молоком в стеклянных стаканах. Когда они ушли, все осознавали, причем с приятным чувством, что визит начался, как встреча незнакомцев, и каким-то образом превратился, и по тональности и по характеру, в семейную встречу.

На обратном пути к дому они сидели втроем на одном сиденье, Илонго за рулем, а Сая Джон посередине. Илонго явно взбодрился, словно преодолел какое-то препятствие. Но для Дину оказалось сложным признать, что Илонго - его сводный брат. Брат - это Нил, граница собственного "я". Илонго таким не был. Илонго был инкарнацией отца, такого, каким тот был в юности - гораздо лучшим человеком, чем тот, кого знал Дину. Это принесло какое-то утешение.

Этой ночью Дину впервые поделился своими подозрениями с Элисон. Она проскользнула в его комнату после ужина, как иногда поступала, уложив деда в постель. В полночь она проснулась и увидела, что Дину сидит у окна и курит.

- В чем дело, Дину? Я думала, ты спишь.

- Не могу заснуть.

- Почему?

Дину рассказал ей о визите к матери Илонго и о том, что она сказала. Потом он заглянул Элисон в глаза и спросил:

- Скажи мне, Элисон... Я просто это воображаю, или в этом что-то есть?

Она пожала плечами и затянулась его сигаретой, не ответив на вопрос. Дину спросил снова, более настойчиво.

- В этом есть доля правды, Элисон? Ты должна мне сказать, если знаешь...

- Я не знаю, Дину. Слухи всегда ходили. Но никто никогда не говорил прямо, по крайней мере, не мне. Ты знаешь, как это бывает - люди болтают о таких вещах.

- А ты? Ты веришь в... в эти слухи?

- Раньше нет. Но когда дедушка кое-что сказал, это заставило меня поменять мнение.

- Что?

- Что твоя мать попросила его присмотреть за Илонго.

- Так она знает, моя мама?

- Думаю, что да.

Он молча прикурил новую сигарету. Элисон встала около него на колени и заглянула в глаза.

- Ты расстроен? Зол?

Он улыбнулся, похлопывая по ее обнаженной спине.

- Нет, не расстроен... и не злее, чем всегда. Странное дело, но зная отца, я не удивился. Мне просто захотелось никогда не возвращаться домой.

Через несколько дней Элисон принесла письмо, которое только что пришло. Дину работал в темной комнате и прервался, чтобы вскрыть конверт. Письмо было из Рангуна, от отца. Без долгих размышлений он порвал его и вернулся к работе.

Тем вечером, после ужина Элисон спросила:

- Дину, ты получил письмо?

Он кивнул.

- Оно было от твоего отца, да?

- Полагаю, что так.

- Ты его не прочитал?

- Нет Порвал.

- Разве ты не хочешь узнать, о чем оно?

- Я знаю, о чем оно.

- И о чем же?

- Он хочет продать свою долю в Морнингсайде.

Элисон помолчала и отодвинула тарелку.

- Ты тоже этого хочешь, Дину?

- Нет, - ответил он. Как по мне, то я собираюсь жить тут вечно... Я собираюсь устроить в Сангеи-Паттани студию, чтобы зарабатывать на жизнь с помощью камеры. Именно этим я всегда хотел заняться, и это место подходит, как любое другое.

Глава тридцать первая

В тот вечер, когда Илонго привез в Морнингсайд-хаус Арджуна, Дину, Элисон и Сая Джон находились в столовой, сидя за длинным столом из красного дерева. На стенах горели бамбуковые канделябры, дизайн которых разработала Эльза. Комнату наполнял яркий и теплый свет.

Илонго широко улыбался в предвкушении удивления Дину.

- Взгляните, кого я привел.

Затем через дверь вошел Арджун, одетый в форму и с фуражкой в руках. Его портупея блестела в золотистом свете из бамбуковых канделябров.

- Арджун?

- Добрый вечер, - Арджун обошел вокруг стола и хлопнул Дину по плечу. - Рад встрече, старина.

- Но, Арджун... - Дину встал. - Что ты здесь делаешь?

- Скоро расскажу, - ответил Арджун. - Но, может, сначала меня представишь?

- Да, конечно, - Дину повернулся к Элисон. - Это Арджун, шурин Нила, брат-близнец Манджу.

- Я так рада, что вы приехали, - Элисон наклонилась к Сае Джону и тихо сказала ему на ухо: - Дедушка, это шурин Дину. Он служит на военной базе в Сангеи-Паттани.

Теперь удивился Арджун.

- Откуда вы знаете, что я служу в Сангеи-Паттани?

- Видела вас в городе позавчера.

- Правда? Удивлен, что вы заметили.

- Конечно, я заметила, - она откинула голову и засмеялась. - В Сангеи-Паттани заметно каждого незнакомца.

- Ты ничего мне не говорила, Элисон, - вмешался Дину.

- Я просто видела человека в военной форме, - засмеялась Элисон. - Откуда мне было знать, что он твой шурин?

- Я знал, - сказал Илонго. - С того самого мгновения, когда его увидел.

- Ага, - кивнул Арджун. - Я пришел в офис плантации и спросил Дину. И еще до того, как я открыл рот, он спросил: "Вы разве не шурин мистера Нила?" Просто наповал сразил. Я ответил: "Откуда ты узнал?", а он сказал: "Мистер Дину показывал мне фотографию со свадьбы вашей сестры".

- Так всё и было.

Дину вспомнил, что в последний раз они с Арджуном встречались два года назад, в Калькутте. Арджун, казалось, вырос за это время, или это просто из-за его формы? Хотя Арджун всегда был высоким, Дину не помнил, что когда-либо в его присутствии чувствовал себя таким карликом.

- Ладно, - весело произнесла Элисон. - Вы должны что-нибудь поесть, и Илонго тоже.

Стол был заставлен десятками маленьких и ярких китайских мисок. Содержимое большинства из них еще было нетронуто.

Арджун осмотрел блюда голодными глазами.

- Наконец-то нормальная еда.

- Почему? - спросила Элисон. - Разве на базе вас не кормят?

- Делают, что могут, я полагаю.

- Здесь хватит на вас двоих, - сказала Элисон. - Так что садитесь, Илонго, и ты тоже. Кухарка вечно жалуется, что мы возвращаем еду.

Илонго покачал головой.

- Я не могу остаться.

- Точно?

- Да. Меня ждет мать.

Илонго ушел, а на стол поставили еще один прибор, рядом с Элисон. Арджун сел, и Элисон начала наполнять его тарелку едой.

- Мы называем это аям лимау пурут - цыплята с листьями лайма и тамаринда, а вот самбал из креветок с листьями пандана, это баклажаны с креветочной пастой, а там чинчалок с чили - креветки, маринованные в соке лайма, а здесь рыба на пару с цветами имбиря...

- Вот это пир! И это обычный ежедневный ужин?

- Моя мама всегда гордилась нашим столом, - заявила Элисон. - А теперь это стало семейной традицией.

Арджун ел с жадностью.

- Это просто великолепно!

- Вашей тете Уме тоже понравилось. Помнишь, Дину? В тот раз?

- Помню, - кивнул Дину. - Думаю, у меня даже есть фото.

- Никогда не ел ничего подобного, - сказал Арджун. - Как это называется?

- Это перанаканская кухня, - объяснила Элисон. - Самый большой секрет современного мира, как говорила мама.

Внезапно заговорил Сая Джон, застав всех врасплох.

- Это всё из-за цветов.

- Цветов, дедушка?

Сая Джон посмотрел на Арджуна, и его взгляд на мгновение стал совершенно ясным.

- Да, цветы в блюдах. Бунга кентан и бунга телан - цветы имбиря и синие цветы. именно они придают пище вкус. Так всегда говорит Эльза.

По его лицу промелькнула тень, и взгляд снова затуманился. Сая Джон повернулся к Элисон.

- Нужно не забыть послать Мэтью и Эльзе телеграмму, - сказал он. - На обратном пути они должны остановиться в Малакке.

Элисон быстро встала с кресла.

- Простите, - обратилась она к Арджуну, - дедушка устал. Я должна отвести его в постель.

- Конечно, - Арджун встал.

Элисон помогла Сае Джону подняться и медленно повела его по комнате. У двери она повернулась и посмотрела на Арджуна.