Сыновья - Пэрл Бак

— Я рада, что ни один из наших сыновей не пошел в солдаты! У них такая низменная жизнь, и от нее молодые люди становятся грубыми и простоватыми.

И Ван Помещик отвечал добродушно:

— Да, да, это верно. А я, пожалуй, пойду ненадолго в чайный дом.

Юноша не мог знать, что оба они думали о своем покойном сыне, и сердце его ныло, когда он шел к воротам. Но у ворот стояла вторая жена Вана Помещика со своим последним ребенком на руках. Она тоже слышала рассказ молодого человека и вышла из комнаты раньше его и теперь сказала ему ласково:

— А по-моему, ты рассказывал очень хорошо, как подобает храбрецу.

И молодой человек вернулся домой утешенный.

Тридцать дней оставался дома рябой племянник Вана. Тигра, потому что мать воспользовалась этим случаем, чтобы женить сына на его невесте, девушке, которую она выбрала для него несколько лет тому назад. Девушка эта была дочь соседа-ткача, но не бедного и простого ткача, который нанимается на работу к другим. Нет, отец девушки ткал шелк на собственных станках, имел двадцать учеников и ткал яркие шелка и цветистые атласы, а в городе этим ремеслом занимались немногие, и дело его процветало. Девушка тоже ему помогала и была искусна в этом деле, и, если весна стояла холодная, сама выводила шелковичных червей из грены,[3] прикладывая ее к теплому телу, знала, как нужно кормить червей, чтобы они хорошо росли, и кормила их шелковичными листьями, которые собирали ученики; и кроме того умела разматывать шелковичные коконы. Все это она умела, и все это было редкостью в том городе, потому что семья эта пришла из других мест поколением раньше. Правда, ее жениху такое уменье было совсем не нужно; однако жене Вана Купца казалось, что такие знания важны для девушки и что они воспитывали в ней бережливость и деловитость.

А молодому человеку было очень мало дела до познаний невесты, но он был рад, что женится, потому что ему было уже двадцать четыре года и его тревожили желания; ему было приятно, что девушка такая чистенькая и довольно миловидная и как будто не слишком сварливая, — для него было достаточно и этого.

И когда справили свадьбу, — а справляли ее как следует, но не слишком пышно, — он возвратился в тот город, который назначил ему Ван Тигр, и взял с собой жену.

XXV

Каждой весной, которая расцветала после долгой зимы, Ван Тигр чувствовал, что в нем пробуждаются честолюбивые замыслы, каждой весной он думал о великих войнах и о том, что нужно осмотреться и решить, как ему лучше расширить свои владения. Он послал лазутчиков узнать, собираются ли в этом году воевать генералы и как ему соединить войну для личных целей с общей войной, и говорил себе, что нужно подождать возвращения лазутчиков, теплой погоды и того часа, когда он услышит зов своей судьбы. Дело было в том, что молодость Вана Тигра миновала, и теперь, когда у него был сын, он стал уравновешеннее, и не было в нем прежней тревоги, гнавшей его из дому на поле битвы. Каждую весну он говорил себе, что должен выступить и совершить то, что было предназначено ему совершить в своей жизни, хотя бы ради сына, и каждую весну отыскивалась какая-нибудь основательная причина, из-за которой приходилось откладывать поход до другого года. А кроме того, в годы юности его сына не было ни малых, ни больших войн. По всей стране было много мелких военачальников, каждый из них держался своей маленькой области, и не было ни одного великого полководца, чтобы стать над ними всеми. И поэтому Ван Тигр считал, что безопаснее и лучше подождать еще один год, а когда проходила весна, то и еще один год, и он был уверен, что когда-нибудь настанет время и час его пробьет, и тогда он выступит в поход и возвратится победителем. Но наступила весна, когда сыну его исполнилось тринадцать лет, и от старших братьев Вана Тигра прибыл посланный с печальным известием, что сын Вана Помещика томится в городской тюрьме. Братья прислали вестника с тем, чтобы Ван Тигр замолвил словечко правителю своей провинции и помог молодому человеку освободиться из тюрьмы. Ван Тигр выслушал просьбу и подумал, что это очень хороший случай проверить свою силу в столице провинции и свое влияние на военачальника той провинции. И потому он отложил задуманный поход еще на один год, чтобы выполнить просьбу братьев, гордясь тем, что старшие прислали с просьбой к нему, младшему брату, и с презрением думал о том, что сына их можно было посадить в тюрьму, чего никогда не могло случиться с его собственным сыном.

Вот как это случилось и вот как попал в тюрьму сын Вана Помещика.

Сыну этому шел теперь двадцать восьмой год, а он все еще женат не был, даже и не помолвлен. А произошло это потому, что в юности он ходил год или два в школу нового образца и там выучился очень многому и между прочим тому, что жениться на девушке, которую выбрали родители, — значит быть в рабстве у старых обычаев, и что все молодые люди сами должны выбирать себе жен из девушек, с которыми они виделись, говорили и которых могли полюбить. И потому, когда Ван Помещик начал перебирать всех девушек на выданьи, чтобы выбрать невесту для старшего сына, этот сын взбунтовался, заупрямился, надул губы и сказал, что сам выберет себе жену.

Сначала Вана Помещика и его жену оскорбило такое намерение, и в этот единственный раз они действовали согласно, и госпожа с горячностью кричала на сына:

— Где же ты увидишь девушку из хорошей семьи так близко, чтобы говорить с ней, и как ты узнаешь, нравится она тебе или нет? И кому же лучше выбирать, как не родителям, которые воспитали тебя и знают особенность твоего ума и характера?

Но молодой человек вспылил и приготовился спорить и, откинув длинные шелковые рукава и отведя белой холеной рукой черную прядь волос с бледного лба, закричал в свою очередь:

— Ни ты, ни мой отец не знаете ничего, кроме старых обычаев, которые давно вывелись, вы не знаете, что на Юге все богатые и образованные семьи позволяют сыновьям самим выбирать себе жен!

И заметив, что отец с матерью переглянулись и отец вытер лоб рукавом, а мать поджала губы, он снова закричал:

— Что ж, только просватайте меня, и я уйду из дому, и вы больше никогда меня не увидите!

Это испугало родителей, и Ван Помещик поторопился сказать:

— Да скажи нам, какую девушку ты любишь, и мы посмотрим, нельзя ли это устроить!

Сказать по правде, молодой человек не видел такой девушки, на которой хотел бы жениться, потому что он знал только таких женщин, которых нетрудно было купить, но ему не хотелось говорить, что у него нет любимой девушки, и он только надул красные губы, сердито разглядывая холеные ногти. Но он смотрел с такой злобой и упрямством, что и на этот раз и каждый раз, как заговаривали об этом деле, они принуждены были успокаивать его, говоря; «Ну, ну, оставим это!» И в самом деле, Вану Помещику дважды приходилось отказываться от невест, уже начав переговоры, потому что молодой человек, услышав о них, поклялся, что повесится на потолочной балке, как повесился его брат, и это так ужаснуло его мать и отца, что они оба раза ему уступили.

Однако время шло, и Вану Помещику с женой все больше и больше хотелось видеть сына женатым, потому что он был их старший сын и первый наследник, и его сыновья были бы первыми среди внуков. К тому же Ван Помещик хорошо знал, что сын его ходит по чайным домам и там расточает свою молодость, и хотя он знал, что таковы все молодые люди, которым нет нужды работать ради того, чтобы быть сытыми и одетыми, однако беспокоился за сына, и оба они с женой боялись, что если он женится в скором времени, то приведет какую-нибудь ветреную девушку из чайного дома, которую еще можно было бы взять наложницей, но жениться на такой — позорно. Но юноша, когда они говорили ему o своих страхах, безжалостно заводил речь о том, что теперь юноши и девушки освободились от родительской власти, что мужчины и женщины свободны и равны, и много говорил он таких же неразумных речей, и родителям его оставалось только молчать, потому что язык у сына был такой бойкий, что отвечать ему было довольно трудно, и они скоро научились не возражать ему в то время, как он горячо изливал свое недовольство, сверкая глазами на стариков и ежеминутно отбрасывая назад свои длинные волосы и приглаживая их мягкой и белой рукой. Но когда он уходил, выговорившись, потому что был непоседлив и не любил долго оставаться дома, жена с упреком смотрела на мужа и попрекала его:

— Это ты со своими распутными привычками научил его всему этому, от родного отца он научился ходить к девушкам из чайного дома, вместо того чтобы довольствоваться одной честной женщиной.

Она провела рукавом по глазам и вытерла сначала один глаз, а потом другой, чувствуя себя очень обиженной. А Ван Помещик был в большой тревоге, зная, что такое кроткое вступление могло повести к большой буре, потому что чем больше старела его жена, тем праведней и неуживчивей она становилась. Он поспешно встал и сказал очень покорно: