Звонок мертвецу. Убийство по-джентельменски - Джон ле Карре

Эйлса Бримли совсем тихо что-то пробормотала.

Но Филдинг, казалось, не слышал. Его величественная голова откинулась назад, глаза были полузакрыты, а пальцы все еще сжимали бокал с вином.

Затем раздался пронзительный скрип входной двери, похожий на крик женщины в пустом доме.

Смайли даже не понял, чем был вызван последовавший затем шум. То ли Филдинг ударил кулаками по столу, поднимаясь из кресла, то ли ножки кресла громко стукнули об пол, когда его отшвырнули назад. Впрочем, возможно, никакого шума вовсе не было, а он почувствовал шок от внезапного и резкого движения при виде Филдинга, неожиданно вышедшего из оцепенения и бросившегося через всю комнату к выходу. Но уже в следующую секунду Ригби крепко схватил Филдинга за правую руку и пустил в ход прием, заставивший того вскрикнуть от боли и страха, а потом развернуться, повинуясь. Как это принято, Ригби сразу начал зачитывать ему общепринятую полицейскую присказку. Полные ужаса глаза Филдинга смотрели на Смайли.

— Остановите его, Смайли! Ради Бога, остановите! Они же меня повесят.

Последние слова он потом повторял постоянно: «Меня повесят, повесят, повесят». И они доносились уже с улицы, когда сыщики бесцеремонно запихивали его на заднее сиденье машины.

Смайли видел, как уехал патрульный автомобиль. Без спешки и помпы машина просто влилась в общий транспортный поток и вскоре растворилась в нем. Он потом еще долго стоял на тротуаре, глядя в конец улицы, и прохожие стали даже косо посматривать на него, пытаясь понять, что привлекло столь пристальное внимание этого странного мужчины. Но не видели ничего, кроме не слишком ярко освещенной проезжей части и бесконечно мелькавших вдоль нее теней.

Примечания

1

Боб Крэтчит — персонаж книги «Рождественские истории» Ч. Диккенса. — Здесь и далее примеч. пер.

2

Кестлер, Артур (1905–1983) — британский писатель и журналист, уроженец Венгрии, еврейского происхождения.

3

Имеется в виду бывший офицер МИ-5, автор скандальной книги «Ловец шпионов».

4

Намеренно искаженное французское выражение: расставание — это маленькая смерть.

5

Английского доцента (нем.).

6

Креп-сюзетт, десерт: блинчики с апельсиновым соусом (фр.).

7

Как и в большинстве европейских баров, выпивка за стойкой в английских пабах стоит дешевле, чем за столом в зале.

8

Сорок монет — в данном случае сорок шиллингов, или восемь фунтов.

9

Имеется в виду Уормвуд-Скрабс — известная лондонская тюрьма.

10

Имеется в виду поход безработных шахтеров в Лондон в ноябре 1936 г.

11

В те времена спецтранспорт еще не был оборудован сиренами.

12

Привет (нем.).

13

Привет (нем.).

14

Букв.: обоюдный (фр.). Как правило, по принципу au pair работают молодые люди, приехавшие в страну изучать язык, живущие и работающие в принявшей их семье.

15

Книга Судного дня — свод материалов первой в средневековой Европе всеобщей поземельной переписи, проведенной в Англии в 1085–1086 гг.

16

Храни короля как зеницу ока (лат.).

17

Речь идет о церквях, отделившихся от официальной англиканской, — баптистской, методистской и пр.; именно для их сторонников издавалась газета «Христианский вестник».

18

Произведениями искусства (фр).

19

«Ныне отпущаеши раба Твоего…» (лат.)

20

Сикерт, Уолтер (1860–1942 гг.) — английский живописец.

21

Алкоголик и поэт (фр.).

22

Крафтс — самая престижная в мире выставка собак.

23

«Готский альманах» — авторитетнейший европейский генеалогический справочник.

24

Полусвету (фр.).