Черные сказки железного века - Александр Дмитриевич Мельник

машин. В апреле восемьдесят восьмого начинался первый чемпионат ФРГ новоявленной формулы «Кениг». И буквально за две недели до старта этапа в Хокенхайме Михаэль совершенно бесплатно получил место в одной из команд, которой владел Густав Хекер, торговавший в Германии супер-карами итальянской марки «Ламборгини».

Первую же гонку Шумахер выиграл. И неожиданно получил приглашение на тесты от «конюшни» формулы «Форд». Проехав круг на две с половиной секунды быстрее одного из совладельцев команды, который считал себя неплохим пилотом — еще бы, когда-то с самим Росбергом ездил! — Михаэль на многое не рассчитывал. Но его взяли. И снова без всяких денег!

Между прочим, тогда же Шумахера и в формулу «Опель» сватали — не кто-нибудь, а Йохен Масс, в те времена едва ли не самый успешный немецкий пилот Ф-1. Однако девятнадцатилетний юноша отказался. Он совершенно справедливо считал «опелевскую» евросерию слишком раскрученной, дебютировать там будет куда труднее, чем в домашних первенствах. Редкая для молодого человека осмотрительность! «Уважаю, — заметил Масс. — По-моему, это вполне зрелый подход к делу».

Сезон вышел замечательным: тринадцать побед в двадцати двух гонках, титул чемпиона страны в формуле «Кениг» и второе место в европейской серии формулы «Форд», где он проехал всего-то четыре этапа из восьми. Но была в этом сезоне и еще одна очень важная особенность. Автомобили, на которых Шумахер выступал тогда, довольно сильно отличались друг от друга. «Кениг» располагал относительно слабым мотором, антикрыльями спереди и сзади и специальными гоночными шинами. «Форд-1600» был помощнее, но без антикрыльев и на стандартной резине. А значит, готовить машины приходилось по-разному: ювелирно точно приспосабливая аэродинамику к характеру трассы в первом случае и настраивая лишь механику во втором. Вот тут-то и проявилось техническое чутье молодого картингиста, его умение находить компромисс между жесткостью подвески и характеристиками шин, извлекать максимум из серийного двигателя и стандартной, не рассчитанной на большие нагрузки коробки передач. Всего трижды по ходу сезона он не сумел добраться до финиша. А в первой же гонке умудрился выиграть, несмотря на отвалившийся в самом начале... рычаг переключения передач!

25 августа 1991 года, Михаэль Шумахер — пилот «Джордана».

И еще одна любопытная черточка того сезона. Чемпионом формулы «Форд» стал Мика Сало, а Михаэль в первой же своей, дебютной гонке проиграл финну всего-то чуть больше полусекунды...

Но главным и, возможно, определившим его судьбу — уж по крайней мере на ближайшие несколько лет — стал этап чемпионата Германии формулы «Форд» в австрийском Зальцбурге. В последнее воскресенье лета под проливным дождем Шумахер с седьмого места на старте вышел в лидеры и привез на финише ближайшему из преследователей полминуты. Подвиги молодого земляка на мокрой трассе наблюдал некто Вилли Вебер. Кто такой Вилли Вебер? О, это особая статья.

Будь ты автогонщик, футболист или боксер, если уровень твоего мастерства не выходит за обычные рамки, дорогу к славе тебе предстоит пробивать самому. Но если ты талантлив, и это видно невооруженным глазом — будь спокоен, обязательно найдется доброжелатель, который захочет облегчить тебе эту дорогу. За определенную сумму, конечно.

Вот и Вебер, владелец сети ресторанов и отелей, а также одной из лучших в Германии «конюшен» «Формулы-3», едва лишь увидел Михаэля Шумахера, сразу захотел ему помочь. И уже осенью Михаэль очутился на тестах команды WTS. Ему хватило двух десятков кругов: увидев, что новичок, впервые в жизни сев за руль такой мощной и быстрой машины, на две секунды объехал лучшего его пилота Иоахима Винкельхока и повторил время лидера чемпионата, Вебер предложил Шумахеру подписать контракт. А вскоре начинающий пилот подписал и еще одно соглашение — сроком на десять лет. Согласно ему Вебер становился личным менеджером Шумахера, его рекламным агентом, его импрессарио, как сказали бы в позапрошлом веке.

Тот, кто следит за пилотами по статистическим сводкам, не исключено, назовет следующий сезон Шумахера неудачным: всего три победы в пятнадцати гонках. А еще — одно лишь второе, пять третьих, четвертое, два пятых, двенадцатое места. Чемпионат Германии (не самое престижное из первенств «Формулы-3», английское, к примеру, куда авторитетнее) Шумахер закончил с «бронзой». Разве так должен заявлять о себе будущий чемпион? Вспомните хотя бы Сенну, который выигрывал буквально все, покоряя один класс за другим, деморализуя соперников, восхищая статистиков количеством рекордов!

Гран-при Италии 1991 года Шумахер встречал уже в новой команде. А «Бенеттон» отмечал двухсотый Гран-при своего первого номера Нельсона Пике.

Однако будем справедливы — новичку Михаэлю достались очень серьезные и уже опытные соперники. В восемьдесят девятом в чемпионате страны сошлись молодые, амбициозные и талантливые ребята. Минимум трое — Вендлингер, Френтцен и Бартельс — в самом ближайшем будущем могли оказаться в командах «Формулы-1». Во всяком случае, Немецкая спортивная комиссия обещала лучшему из них тесты в королевском классе. И мало кто из посвященных сомневался, что достанется заветная путевка Френтцену — Хайнца-Харальда называли главной надеждой Германии, талантливейшим молодым гонщиком, будущей звездой.

Так что сезон выдался на редкость трудным, лишний раз подтвердив, между прочим, как верно поступил Михаэль годом раньше, отказавшись от предложения Масса.

Кто-то там на небесах любит его

Целый год эти четверо сражались совершенно по-взрослому — до самого последнего поворота самого последнего круга самого последнего этапа, так что в конце сентября на пьедестале в Хокенхайме первую тройку разделило одно-единственное очко. Чемпионом стал Вендлингер, второе место поделили Френтцен и Шумахер. Но, как заметил Масс: «Михаэль был, пожалуй, более сосредоточен, чем эти двое. Возможно, он просто чувствовал, что должен работать больше. Это в характере парня. И, видимо, подсознательная реакция на то, как он сам оценивал свои способности».

В конце ноября Шумахер мог бы поставить эффектную точку — он выиграл первый заезд престижнейшего Гран-при Макао, своеобразного фестиваля молодых талантов «Формулы-3». Лидировал и во втором, но, увы, подвела техника. Кстати, только после этого Михаэля обошел чемпион британской Ф-3 Дейвид Брабэм, в первом-то заезде австралийца и видно не было.

Эта победа дала младшему сыну трехкратного чемпиона мира путевку в «Формулу-1». Михаэль же выбрал очень необычный вариант. Вместо того чтобы перейти в «Формулу-3000», которая долгое время считалась последней ступенькой перед чемпионатом мира Ф-1, он еще на год остался в «Формуле-3», а кроме того стал членом «молодежной команды» «Мерседес-Бенца» в гонках на выносливость. Многочасовые состязания спорт-прототипов к концу восьмидесятых постепенно превращались в эдакую тихую гавань — если, конечно, такими словами можно назвать гонки на скоростях за триста на машинах с