Непослушные принцессы - Линда Мак-Робби

Свадьбу отметили пышной церемонией, состоявшейся 6 мая 1960 года в соборе Вестминстерского аббатства. Первенец Маргарет родился спустя год. За несколько недель до этого ее мужу пожаловали титулы графа Сноудона и виконта Линли. (В самом деле, не может же ребенок родиться без подобающего титула!) Тони между тем, не желая сидеть на чужой шее, зарабатывал на жизнь, делая фотографии, а впоследствии стал продюсером документальных фильмов.

Некоторое время они жили счастливо. Тони и Маргарет завели знакомство со всеми знаменитостями свингующих шестидесятых – комедиантом Питером Селлерсом, писателем Гором Видалом, модельером Мэри Куáнт, Ага-ханом[49] и другими. Их вечеринки не обходились без спиртного (ее идея) и таблеток (его идея). У них были бурные сексуальные отношения, иногда выходящие за рамки брака.

Трещины, начавшие разрушать их брак с середины шестидесятых годов, углубились к концу десятилетия. Супруги оставались вместе ради детей и страны, поскольку развод до сих пор осуждался обществом, но у каждого из них появились связи на стороне. Тони закрутил роман с двадцатитрехлетней девушкой, а Маргарет близко общалась с мужчинами, более подходящими ей по возрасту и социальному статусу. Много времени она проводила на карибском острове Мюстик, обитатели которого славятся склонностью к гедонизму[50]. Там у нее была недвижимость, подаренная другом в качестве свадебного подарка.

К 1973 году друзья решили, что Маргарет нужен постоянный любовник. Они познакомили принцессу с Родди Ллевелином, изысканным мужчиной неопределенной сексуальной ориентации, который к тому же был на семнадцать лет моложе ее и мечтал стать панк-рок-музыкантом. Впервые Маргарет и Родди встретились в шотландском поместье друзей принцессы. По завершении недели оба влюбились друг в друга. Рассказывают, что их встреча была предопределена судьбой. За пять лет до этого Родди ходил к гадалке, которая предрекла ему роман с той, чье имя будет начинаться на букву «М». С этой особой он проведет много времени в Вест-Индии.

С самого начала друзья принцессы всячески обхаживали Родди, готовя его на роль любовника Маргарет. Год спустя, впрочем, он посчитал, что роман с замужней принцессой – дело слишком хлопотное, и сбежал, никому ничего не сказав, сначала на Гернси[51], что оказалось слишком близко, а затем в Турцию. Маргарет, впав в отчаяние, наглоталась таблеток. Родди становился все более неуправляемым. После загула на Барбадосе и нервного срыва во время перелета домой он был временно помещен в санаторий для психически больных.

А Тони между тем влюбился в свою помощницу, которую Маргарет обычно называла Это. Он много пил и с трудом сдерживал враждебность по отношению к загулявшей жене. Впоследствии, вспоминая то время, Маргарет утверждала, что они едва сдерживали гнев, проходя мимо друг друга по лестнице дворца. В 1976 году восстановивший душеные силы Родди возобновил отношения с Маргарет. Когда они обедали в одном из баров на острове Мюстик, неизвестный сфотографировал их за этим занятием. Тони, заручившись нечеткими снимками, добился развода.

Несмотря на неодобрение сестры и зятя, отношения Маргарет и Родди продолжались и после развода. Мужчина, закончив курс садоводства, решил, что наконец нашел свое призвание. Он начал посещать различного рода мероприятия, надеясь, что общественность со временем его примет. Затем Родди решил записать свой альбом, потом вложил деньги в ресторан… Что бы он ни предпринимал, он выставлял себя в глупом виде и служил мишенью для журналистов. Близость его к Маргарет унижала принцессу.

В конце концов Родди ее бросил, связавшись с женщиной, больше подходившей ему по возрасту. Маргарет опять оказалась одна-одинешенька. Сложившееся положение вещей она восприняла с изрядной долей реализма: «Я не собираюсь повторно вступать в брак… Если вы член королевской фамилии, то как бы являетесь фигурой, украшающей нос корабля. Если вы сестра сами знаете кого, то ваши поступки могут поставить ее в невыгодное положение. В любом случае с меня всего этого довольно!»

Маргарет так больше и не вступила в брак. Когда молодость закончилась, начались проблемы со здоровьем. Алкоголь стал ее главной бедой. В конце семидесятых ей поставили диагноз – алкогольный гепатит, но пить принцесса не бросила. В 1985 году ей вырезали часть легкого, но Маргарет, если верить Би-Би-Си, продолжала курить. В 1994 году она пережила инсульт, в 2000-м – транзиторную ишемическую атаку сердца. Принцесса ослепла на один глаз и не могла больше передвигаться самостоятельно, только в инвалидной коляске. Маргарет умерла 9 февраля 2002 года в возрасте семидесяти одного года.

В течение восьмидесятых и девяностых годов ХХ века принцесса оставалась любимой мишенью для нападок со стороны прессы. В «Прайвэт Ай»[52] ее обычно величали «царственная карлица», намекая на ее низкий рост. Даже когда принцесса не вставала с постели, а ее смертный час был не за горами, в одной бульварной газете писали: «Она испорчена и плохо воспитана. За годы жизни она выпила достаточно виски, чтобы открыть собственный ликероводочный завод».

Пресса обходилась с Маргарет грубо и несправедливо, но и сама принцесса ничего не делала, чтобы улучшить отношение к себе со стороны широкой общественности. «Ее жалели, но она ничего не делала, чтобы себе помочь», – писала особа, вхожая в королевский дворец. Даже в зрелом возрасте принцесса не исправилась. Подруга писала о ней в своем дневнике: «Она, и это мы все прекрасно понимаем, надоедлива и избалована, ленива и раздражительна. У нее нет цели в жизни, нет вообще никаких интересов». Несчастная и не знающая, куда приткнуться, Маргарет и впрямь очень много пила. Женщина легко выходила из себя и сердилась по пустякам. Она часто находилась в хмуром расположении духа и демонстрировала свое недовольство окружающим. Иногда на принцессу находили приступы гнева, что воспринималось общественностью не особенно благосклонно.

Впрочем, случалось, что Маргарет проявляла завидную доброту к окружающим. Она всегда помнила, когда у кого день рождения, и неизменно посылала подарки. Иногда лучшая сторона ее характера производила яркое впечатление на окружающих. Так случилось во время дипломатической поездки на небольшой полинезийский островок Тувалу. Сопровождающая принцессу фрейлина сильно пострадала от укусов местных насекомых. Принцесса уложила больную в комнате, предназначавшейся для нее самой, и стала лечить укусы. Она знала множество уловок из арсенала «идеальной домохозяйки». Например, как приготовить особенно вкусную яичницу-болтунью, добавив сырое яйцо незадолго до того, как сковородку снимают с плиты. Еще ей нравилось, когда люди вокруг нее ведут себя «нормально» и не особенно выказывают свое почтение к титулованной особе. Несмотря на легкомысленность и любовь к спиртному, к своим официальным обязанностям Маргарет относилась со всей серьезностью. Она даже капитулировала перед решением нации, отказавшись выходить замуж за своего избранника, а затем оставалась в браке с человеком, с которым, была бы ее воля, развелась бы намного раньше.