Престижное удовольствие. Социально-философские интерпретации «сериального взрыва» - Александр Владимирович Павлов

вымышленный мир Средних веков, где в соответствии с самосбывающимся пророчеством должен был предотвратить восстание нечистой силы. Уже в этой серии образ главного героя меняется окончательно, и Эш из трагического полуобезумевшего персонажа превращается в плута, единственное желание которого – вернуться в свое время, но отнюдь не спасти человечество от древних демонов. В какую сторону развиваться франшизе после такого, было не вполне ясно, и Рейми сделал паузу. К этой линии вернулись лишь в комиксах 2004 года, которые также получили свое продолжение.

Однако параллельно с этим «Зловещие мертвецы» перебрались в сферу видеоигр. Первая аркадная игра вышла еще в 1984 году, а полноценные продукты с сюжетом и мифологией стали появляться уже с 2000 года. С тех вышло несколько игр. Однако, вопросом оставалось то, вернутся ли «Зловещие мертвецы» в мир кинематографа? Первой ласточкой возвращения и расширения вселенной стал канадский мюзикл «Зловещие мертвецы: мюзикл», который ставили в разных странах мира с 2003 по 2010 год. Хотя мюзикл соблюдал все основы мифологии оригинальной дилогии (кстати, удачно монтируя первую и вторую серию, тем самым снимая проблему последовательности событий), сама по себе вселенная получила развитие в комиксах и видеоиграх. Оказалось, что к художественному воплощению идеи еще можно вернуться.

Собственно, идею ремейка «Зловещих мертвецов» Рейми вынашивал довольно долго, пока она не воплотилась в 2013 году. Как полноценный ремейк фильм сильно искажал уже созданную мифологию и фактически переписывал историю главного героя: теперь со злом должна была сражаться «последняя девушка», а вовсе не Эш. И так как системообразующим элементом вселенной изначально был Эш в исполнении Брюса Кемпбелла, в итоге создатели реанимировали традиционную мифологию франшизы с Эшем во главе в сериале «Эш против зловещих мертвецов». Свет увидело три сезона шоу. Здесь стоит отметить, что трилогия «Зловещих мертвецов» получила культовый статус[100]. И хотя относительно позиции третьей серии могут быть вопросы, так как она радикально порывала с сюжетом дилогии, в целом поклонники приняли и ее, потому что преемственность все же ощущалась. Именно это сохранение «культовости» (а свой культовый статус фильмы со временем могут терять) обеспечило сериалу внимание лояльных франшизе зрителей. Таким образом, сериал был создан прежде всего для старых фанатов и тех, кто присоединился к культу «Зловещих мертвецов» позже.

Принципиально важно то, что изначально культ «Зловещих мертвецов» строился на базе фанатов zombie movies. Во многих исследовательских работах, в которых рассматривается история субжанра, этот фильм непременно упоминается. Однако Николай Долгин, автор статьи о сериалах, созданных на основе фильмов, пишет следующее: «Неофитов, не знакомых с трилогией Сэма Рэйми, словосочетание „зловещие мертвецы“ может натолкнуть на мысли о зомби. Название настолько сбивает с толку, что даже люди, смотревшие фильмы, не всегда отдают себе отчет, что никаких зомби там нет. Зато демонов пруд пруди. Они вселяются как в людей, безумно хохоча и отпуская глупые шутки, так и в неодушевленные предметы и даже в озабоченные деревья»[101]. Дело в том, что зомби в популярной культуре могут иметь разное происхождение – вирус, эксперименты инопланетян и мистика в том числе (например, фильм «Мессия зла»). В этом смысле «дедайты», которых мы видим в оригинальных фильмах «Зловещие мертвецы», все еще являются «живыми мертвецами». И если это верно для кино, то в сериале (и ремейке, как мы упоминали в другой главе) это уже действительно не зомби, а скорее одержимые демонами люди.

Печальный урок этой истории заключается в том, что телевизионное продолжение подтвердило не самую приятную истину – то, что когда-то хорошо работало для больших экранов, необязательно будет работать в формате сериала. Главная же причина этой неудачи (все же сериал можно классифицировать как неудачный, о чем свидетельствовало резкое сокращение числа зрителей шоу во время второго сезона и далее) в том, что авторы франшизы Сэм Рейми, Айвен Рейми и Брюс Кемпбелл пошли на эксперимент и попытались развить то, что фактически не требовало развития. За счет появления новых персонажей, расширения мифологии демонов и книги мертвых, а также добавления в историю необязательных элементов («святая земля», загадочная женщина, связанная с потусторонним миром) франшиза окончательно утратила свое обаяние.

Эш из когда-то привлекательного плута превратился в уже совершенно комичного персонажа. Важно, что в сериале Эш наследует образ Эша из «Армии тьмы», в то время как ссылка на «Армию тьмы» появляется лишь в конце второго сезона. И хотя невозможность ссылаться на третью часть трилогии обусловлена проблемами с авторскими правами, создатели, поскольку уже имели такой опыт, могли связать сериал исключительно с событиями второй серии и сделать шоу более камерным, соответствующим духу классической дилогии. Вместо этого Эш большую часть экранного времени в шоу ведет себя так, будто первых двух серий не существовало, но о событиях третьей части речи не идет. В целом такой феномен можно назвать «нестабильной вселенной», когда главный герой, на поведении которого строится сюжет, сильно трансформировался и почти не отсылает к прежнему опыту. Вселенная франшизы нестабильна и в плане нарратива даже на уровне фильмов, плавно переходящих в сериал. Кроме того, это еще и «расщепленная вселенная» в плане форматов, в которых присутствует франшиза «Зловещие мертвецы»: фильмы, комиксы, видеоигры, мюзикл и сериал.

И хотя в сериале вроде бы есть все то, что должно было быть: старая машина, которая была в Средних веках вместе с Эшем, его протез, которые он сделал себе еще в «Армии тьмы», пила, двуствольный обрез, традиционный наряд (синяя рубашка и бежевые штаны), а также появление в эпизодической роли Теда Рейми, – у старых фанатов сериал оставляет гнетущее впечатление. Виною тому во многом не только новые герои, но и бессмысленная резня (в том значении, что она неоправданна и поэтому часто не выполняет свою функцию), а также не самым удачным образом продуманный сюжет. Единственные элементы шоу, которые могут вызывать восторг у верных «культистов», это прямые отсылки к прежним сериям, а зачастую перенесенные в эти серии действия.

В этом отношении самым важным для сериала является девятый эпизод второго сезона, когда Эш посредством книги мертвых решает вернуться в прошлое и сделать так, чтобы он никогда не связывался с демонами. Здесь «Зловещие мертвецы» как сериал пересекаются с довольно сильным трендом на воспоминания о 1980-х. 1980-е, как мы видели во