Против невозможного (сборник статей о культуре) - Василий Колташов

17 июля 1936 года Испания проснулась с раной мятежа. Военные в Марокко, а затем, уже на следующий день, по всей Испании подняли восстание, которое возглавил генерал Франко. Реакционные силы страны, не желая допускать преобразований, вступили на путь открытой, вооруженной борьбы. Против народного фронта объединились помещики и капиталисты, католики, фашисты и монархисты всех мастей. Уже в первые дни мятеж поддержали Гитлер и Муссолини. Но народ не сдался в борьбе, за несколько недель, при растерянности министров, он организовал сопротивление, безоружными руками сдавил горло фашистской измены, подавив восстание во многих городах страны.

Республика сражалась 32 месяца, преданная буржуазными демократиями: Франции, Англии и Соединенных Штатов; почти 1000 дней она героически отстаивала право народа на лучшее настоящее. «Невмешательски» брошенная державами страна не была оставлена народами. На первые выстрелы военного мятежа живо откликнулись не только простые испанцы, но и передовые силы во всем мире. Тысячи добровольцев с разных континентов без промедлений пришли на помощь.

Германия и Италия открыто поддержали фашистов и послали в Испанию свои войска, из всех стран только Советский Союз подал руку помощи правительство героической республики, послав Испании кроме добровольцев, военных специалистов, оружие, и так необходимые в борьбе танки и самолеты. Начались сражения за Мадрид…

Рука многих наций протянулась, чтобы остановить занесенную над миром свастику смерти. В Испанию один за другим, тысячами спешили добровольцы. Одна за другой формируясь на марше, вступали в бой интербригады. 11-я, 12-я, 13-я, 14-я, 15-я и 129-я с батальонами и ротами самых разных национальностей шли они защищать революцию. Против бога и генерала Франко шли в огонь, бросаясь в ожесточенные бои на горячей пиренейской земле 1936, 1937, 1938 и 1939 года. Неудержимый дух освобождения испанского народа, раз вырвавшись из многовековой несвободы власти феодалов, королей, инквизиции, тирании сельской и городской жандармерии, мрака принудительных культов не желал отдавать без боя пьянящий воздух новой Испании. В жестоких сражениях выковывалась с каждым днем революционная, республиканская армия.

Рабочие и крестьяне, мужчины и женщины плачем к плечу в полях или на фабриках, в боях или морских походах отстаивали свое героическое право называться испанцами и быть свободными. Вспоминая национально-революционную войну в Испании, Эрнест Хемингуэй писал, что когда в 1937 он боролся и верил, что республика победит он был по настоящему счастлив, счастлив так, как никогда небыл. Хемигуэй по настоящему любил свободную Испанию именно ей он посвятил дивные строки и великие страницы своего творчества.

Сколько простых испанских женщин, вот так же как Кармела из песни брали в руки оружие и в первые дни мятежа франкистов, и в затянувшиеся на годы месяцы войны. В горных партизанских отрядах, взрывая мосты, как Пилар из хемингуэевского романа «По ком звонит колокол», или как бойцы батальонов республики они защищали Родину, вмести с мужчинами. Наравне. Может поэтому, песня с женским именем была так популярна?

Камень Мадрида, долина Харамы и берега Эбро вечно помнят храбрость испанских патриотов и интернациональных добровольцев, многие из которых отдали свои единственные жизни за то, чтобы остановить фашизм. Падение республики преданной изнутри было трагично до глубины крушения существа каждого из ее защитников. Кольцо предательства, сомкнувшись в 1939 году, завершило гимн героической борьбы испанского народа с фашизмом, погрузив родину корриды в десятилетия мрака диктатуры.

Бога нет, мы его отменили, говорит кастильский крестьянин Ансельмо из того же романа Хеменгуэя. Наш бог это Родина, свобода и справедливость. «Мы бьемся с маврами, легионерами и фашистами…Ай Кармела ай Кармела!…» В борющейся республике эти слова знали почти все: коммунисты, социалисты, республиканцы, троцкисты и анархисты, ее пели в каталонских и мадридских окопах, ее пели бойцы интернациональных бригад и храбрые партизаны. За годы войны сложилось множество различных ее версий, казалось ее, придумал сам народ. Народ подвигом своим заслуживший право остаться в истории во всем величии. И возможно в последний миг испанские патриоты вспоминали горячие уста своих юных и пылких подруг и в их сердцах вновь проносились слова: «Ай Кармела!»

Испания, шагнув в 1936-1938 в социалистическую революцию, даже потерпев поражение не только на несколько лет задержала развязывание империалистами Второй мировой войны, но и дала пример того, как нужно противостоять фашизму. Показала, что только единство антифашистских сил может рассчитывать на победу.

Трагизм падения республики трудно передать, в 1938 из страны под давлением буржуазных демократий были выведены интернациональные бригады. 28 марта 1939, когда север страны уже был занят мятежниками, произошел государственный переворот и Мадрид был отдан Франко. До 1 апреля героически сражались последние регулярные силы республики. Ушедшие во Францию части революционной армии были разоружены, помещены в конструкционные лагеря, многие выданы фашистам и расстреляны.

Красно-желто-фиолетовое знамя Испанской республики было спущено, но народ не был покорен, до 1961 года продолжалась партизанская война, десятилетиями трудящиеся боролись с фашистской тиранией. И сегодня когда в Испании уже нет кровавого Франко, и вечером садится за горизонт горячее солнце горячего полуострова иногда можно слышать, как в воздухе проносятся строки великой песни великого испанского народа…

Творец и социализм.

Крушение СССР стало для многих поколений и крушением надежд. Однако время исторической катастрофы превратилось за полтора десятилетия мук в эпоху новой надежды. Превратилось, вырастая из неизбежности будущего, справедливого и свободного общества. Певец этой новой зари человечества - современный художник красок, слов, музыки, ярких искр человеческой души, открывает мрачному, казалось потерявшему связь с лучами прогресса человеку грядущее в настоящем. Словом или кистью, звуком или мыслью, новым, а не старым, возникает творимое разумом мастера красно-золотое утро горизонта.

Рождение нового времени, предвещается появлением нового искусства, черпающего грядущее в красках прошлого и настоящего. Дух творца, пробужденный ростками нового человека, нового общества, мира, где есть куда идти и к чему стремиться, вырвавшись, в свободном полете, каждым своим прикосновением разрезает мрачное настоящее буржуазной пустоты, выпуская на волю луч света. Но эра надежды, это и время вопросов. Время уверенности и время сомнений. Вновь, как должно это быть всегда, возникают вопросы: что, зачем, кому, для чего и для кого творить? Человек ищет. Борется со стихией сомнения. Поиск ответа вырисовывает со свежей ясностью, что только истина, только то, что действительно достойно человека и есть то во имя чего необходимо быть.

Какой ты, мир? Чего ты хочешь от меня? Мы слушаем свои ощущения. Они беззвучно говорят нам о том, что мы видим вокруг и чего не хотим, из-за страха или из-за безумства храбрости, не хотим понять. Пучок наших чувств наполняет разум, мы начинам думать, учимся понимать. Понимание взрывает нас, укрывая под обломками ветоши гнилую суть обывательщины, в нас рождается творец. Творить значит становиться лучше, делать лучше других, открывать. Невидимо, вслед за втоптанными капиталом чувствами, в наше терпение пришла новая волна.

Осознание капитализма вызвало в обществе спонтанное желание творить так, чтобы будущее открывалось каждому человеку, дарило ему сладкую горькоту ощущений. Новое время, с каждым отбиваемым часом, все более открывающее новое искусство. Каким будет завтра? Будет это большое светлое утреннее завтра - Социализма, или все тоже, надоевшее вчера мирка буржуазного мусора? От кого зависит то, что мы увидим, открыв глаза? Нужно быть таким, чтобы своим сердцем приближать светлое. Чувствовать утро. Нужно быть творцом. Настоящим творцом.

Джон Фаулз, роман «Коллекционер». Ему, его мысли и его перу, принадлежат такие слова, вложенные в смятые строки дневника героини, юной, талантливой и обреченной из-за невежества мещанства художницы Миранды:

«1. Если ты - истинный художник, ты отдаешь себя творчеству целиком, без остатка. Ни малейших уступок, иначе ты - не художник. Во всяком случае, не тот, кого Ч.В. называет «творцом».

2. Избегай словоизвержений. Не разглагольствуй на заранее заготовленные темы, не вещай о заранее обсосанных идеях, чтобы произвести впечатление на слушателей.

3. В политике придерживайся левых взглядов, ибо только сторонники социализма - несмотря на все их просчеты - по-настоящему неравнодушны к людям. Они сочувствуют, они стремятся изменить мир к лучшему.

4. Ты должен творить, всегда и во всем. Если ты веришь во что-либо, ты