Урна - Андрей Белый

1907

Париж

ВРЕМЯ

Еще прохладу струй студеныхНе иссушил жестокий круг…Здесь, в переливах я зеленых —Твоих, необозримый луг.

Ветров раскатистые гулы.Всё где-то это видел взор.Всё тот же топчет дед сутулыйРассыпчатый цветов ковер.

Проходит дед стопою лютой.Пройди — но цвет полей не тронь…Идет: на плуг ложится крутоШершавая его ладонь.

Необозримых пашней пахарь —Над зацветающей весной…Круговоротов грозных знахарь,Яви же жирный перегной.

Для прозябанья мыслям-зернам!Воскинь секущим остриемНад луговым, корнистым дерномХаоса мрачный чернозем!

Косматые склонил седины.Прости же, непопранный луг!Взрезает мягко дерновиныЛениво лязгающий плуг.

Онучею истопчет хворостИ гребни острые кремней.Над бархатами свежих бороздДа всходит свежесть зеленей.

Так лет мимотекущих бремяНесем безропотные мы,Когда железным зубом времяНам взрежет бархат вечной тьмы.

Ты скажешь день; и день обманет.Он — вот: но голову закинь —Гляди: и в хмурый сумрак канетЕго сапфировая синь.

1907

Петровское

ПОСВЯЩЕНИЯ

ЛЬВУ ТОЛСТОМУ

Ты — великан, годами смятый.Кого когда-то зрел и я —Ты вот бредешь от курной хаты,Клюкою времени грозя.

Тебя стремит на склон горбатыйВ поля простертая стезя.Падешь ты, как мороз косматый,На мыслей наших зеленя.

Да заклеймит простор громовыйНаш легкомысленный позор!Старик лихой, старик пурговыйИз грозных косм подъемлет взор,—

Нам произносит свой суровый,Свой неизбежный приговор.Упорно ком бремен свинцовыйРукою ветхою простер.

Ты — молньей лязгнувшее Время —Как туча градная склонен:Твое нам заслоняет темяЗлатистый, чистый неба склон,

Да давит каменное бремяНаш мимолетный жизни сон…Обрушь его в иное племя,Во тьму иных, глухих времен.

1908

Серебряный Колодезь

СЕРГЕЮ СОЛОВЬЕВУ

Соединил нас рок недаром,Нас общий враг губил… И нет —Вверяя заревым пожарамМы души юные, поэт,В отдохновительном Петровском,И после — улицам московскимНе доверяя в ноябре,Томились в снежном серебре:Томились, но не умирали…Мы ждали…И в иные датаМанила юная весна,И наши юные печалиСмывала снежная волна.

Какое грозное виденьеСмущало оробевший дух,Когда стихийное волненьеПредощущал! наш острый слух!..В грядущих судьбах прочиталиСмятенье близкого конца:

Из тьмы могильной вызывалиМы дорогого мертвеца —Ты помнишь? Твой покойный дядя,Из дата безвременной глядя,Вставал в метели снеговойВ огромной шапке меховой,Пророча светопреставленье…Потом — японская война:И вот — артурское плененье,И вот — народное волненье,Холера. смерть, землетрясенье —И роковая тишина…Покой воспоминаний сладок:Как прежде, говорит без словНам блеск пурпуровых лампадок,Вздох металлических венков,И монастырь, и щебет птичийНад золотым резным крестом:Там из сиреней лик девичий,Покрытый черным клобуком.Склоняется перед могилой,И слезы на щеках дрожат…

Какою-то нездешней силойМы связаны, любимый брат.Как бы неверная зарница,Нам озаряя жизни прах,Друзей минутных вереницаМелькнула в сумрачных годах;Ты шел с одними, я — с другими;Шли вчетвером и впятером…Но много ли дружили с ними?А мы с тобой давно идемРука с рукой, плечо с плечом.

Годины трудных испытанийПошли нам Бог перетерпеть,—И после, как на поле брани,С улыбкой ясной умереть.Нас не зальет волной свинцовойПоток мятущихся времен.Не попалит стрелой багровойГрядущий в мир Аполлион…Мужайся: над душою снова —Передрассветный небосклон:Дивеева заветный сонИ сосны грозные Сарова.

Январь 1909

Москва

Э. К. МЕТНЕРУ

(Письмо)

Старинный друг, моя судьбина —Сгореть на медленном огне…На стогнах шумного БерлинаТы вспомни, вспомни обо мне.Любимый друг, прости молчанье —Мне нечего писать: одноВ душе моей воспоминанье(Волнует и пьянит оно) —Тяжелое воспоминанье…Не спрашивай меня… Молчанье!..О, если б…

… Помню наши встречиЯ ясным, красным вечерком,И нескончаемые речиО несказанно дорогом.Бывало, церковь золотитсяВ окне над старою Москвой.И первая в окне ложится,Кружась над мерзлой мостовой,Снежинок кружевная стая…Уединённый кабинет,И Гете на стене портрет…О, где ты, юность золотая?

Над цепью газовых огнейПурга уныло песнь заводит…К нам Алексей Сергеич входит.Лукаво глядя из пенснэ,И улыбается закату…Будя в душе напев родной.

Твой брат С-mol'ную сонатуНаигрывает за стеной…Последние аккорды кодыПрольются, оборвутся вдруг…

О, если б нам в былые годы!Перенестись, старинный друг!Еще немного — помелькаетПред нами жизнь: и отлетит —Не сокрушайся: воскресаетВсё то, что память сохранит.Дорога от невзгод к невзгодамНачертана судьбой самой…

Год минул девятьсот восьмой:Ну, с девятьсот девятым годом!..

Январь 1909

Москва