Братство обреченных - Владислав Куликов

Ну вот вроде бы и все… А можно к вам обратиться с просьбой? Я понимаю, что это нагло. Вы и так сделали для меня гораздо больше, чем я мог надеяться. Но не могли бы Вы прислать мне книгу Александра Дюма «Граф Монте-Кристо?» Мне очень неудобно просить у Вас. Но в нашей библиотеке очередь на эту книгу расписана на много лет вперед. Она постоянно находится на руках. А я очень хочу ее прочитать.

Если Вам трудно, я не настаиваю. Огромное Вам спасибо за все то, что Вы сделали для меня!

С уважением!!!

Геннадий Куравлев»

В тот же вечер Андрей нашел на книжном развале возле станции метро «Проспект мира» книгу «Граф Монте-Кристо». А на следующий день выслал ее в Соль-Илецк.

— Нам надо быть поактивней, — решительно сказал Андрей, обращаясь к Азаровой. — Мы так можем много лет возиться. А человек каждый день ждет.

— Мы добьем их, — так же твердо ответила Ольга. — Но пока не пришло уголовное дело, пусть он подождет. Мы ничего не можем сделать. Пойми: это тонкая шахматная партия. Здесь нельзя допустить неверного хода…

«У шахматиста всегда есть выбор, как ходить, — подумал Андрей. — А мы прем напролом. Какая же это шахматная партия?»

— Это скорее кавалерийская атака на танки, — вслух произнес он.

— Андрюша, я тебя умоляю! — высокомерно воскликнула она. Мол, что ты суетишься? Остынь! Все будет хорошо! Так что не путайся у меня под ногами и не жужжи над ухом.

«Как же, умоляет она меня, — недовольно подумал Андрей. — На своих ошибках ни черта не учится. Нас уже отымели в прокуратуре. А в суде что, другие люди сидят? Будто они в одних институтах с прокурорами не учились, вместе в баньке не парились, по девкам за компанию не бегали? Те же самые, люди. Боюсь, опять упремся в стену… Надо что-то придумать… Нужен хороший ход… К кому бы обратиться?.. Такие вещи надо через кого-то решать… Действовать против них их же оружием. Только как?.. Елки-палки, как я сразу не догадался! Да, надо было сразу так действовать! Точно!»

В его голове созрел план…

В тот же вечер Андрей забросил пробный шар. Из-за этого даже пришлось отменить свидание с Беляночкой. На что она конечно, обиделась. Но — поняла.

«А чем черт не шутит, вдруг что-то получится?» — думал Андрей…

К Геннадию Куравлеву приехала на свидание мама. Они посидели. Поговорили. И расстались. Геннадий вернулся в камеру — и как будто не было свидания. Вроде бы все это во сне произошло. А в реальности — серые будни, расписанные по минутам.

«Вот такое большое событие, и где оно? — с горечью подумал Геннадий. — Промелькнуло… Мама, милая, знаешь ли ты, как я люблю тебя? Успею ли когда-нибудь сказать это? Увижу ли улыбку на твоем лице? Я, наверное, плохой сын. Потому что не принес тебе радости…»

Только на следующий день он стал осознавать, что эта встреча с мамой действительно была. Впечатления проявлялись медленно, как на фотопленке. Геннадий перебирал в уме мельчайшие детали. Что сказал он. Что сказала мама. Как она смотрела… И начинал мучиться, что все прошло не так, как рассчитывал…

Ведь до встречи он столько хотел ей поведать! Но настал тот миг, и все разом вылетело из головы… Он так и не рассказал всего…

«Вот ведь, ждал-ждал. Готовился. А в конечном счете самое главное и упустил», — думал Геннадий, наматывая круги по прогулочному дворику.

Его захлестнули переживания. Причем настолько сильные, что казалось — одному не выдержать. Потому что это были нечеловеческие переживания. Они терзали душу Куравлева. Ему хотелось пробить головой стену, вырваться и бежать, бежать, бежать. Окружающие стены не только ограничивали пространство, они сдавливали его душу. Геннадий начал задыхаться. Казалось, еще секунда — и он умрет, и смерть принесет избавление. Потому он жаждал этой смерти. Однако узник Черного Дельфина не мог даже умереть по собственному желанию. За этим строго следили!

А переживания жгли и жгли. От них можно было сойти с ума. И он обязательно сошел бы… если бы не карандаш и бумага. Вернувшись в камеру с прогулки, Геннадий стал рисовать. Он отложил в сторону краски и кисти. Потому что почувствовал: здесь нужна графика!

Он рисовал портрет матери. Не своей. Просто матери, вытирающей слезу. Седые волосы убраны назад. В руке — котомка со скудной передачей. Откуда взяться богатым посылкам? Но она собрала последние крохи и принесла их тому, кто должен был стать светом в окошке. А стал — вечной печалью.

Не такой судьбы она желала сыну. Когда носила его под сердцем, маленькие ножки толкали в живот. Она разговаривала с ним и улыбалась. «Я жду тебя, малыш», — говорила мать.

При родах она кричала от безумной боли. От напряжения лопнули сосуды в глазах. Два года потом кровавые шарики, скопившиеся в уголках глаз, не могли разойтись… Но она согласилась бы пережить и более тяжкие муки, чтобы он появился на свет.

Чья это мать? Его? Соседа по камере? Парнишки, которого убили в Чечне? Геннадий не знал. Он просто рисовал… И вспоминал свою жизнь…

— Смотри, какой он страшный и противный, — с улыбкой сказала акушерка, показывая младенца матери. — Ну что ты кричишь, малыш! Уже все кончилось! Ты родился! Как назвать-то решили?

— Пока не знаю, — устало ответила мама, которая еще не могла поверить, что все уже закончилось. И закончилось — удачно.

— Рост — сорок семь сантиметров, — сообщила ей акушерка. — Богатырь!

Примерно такой разговор произошел в родильном отделении центральной районной больницы города Бузулука Оренбургской области 6 мая 1965 года в десять часов утра. По крайней мере, так это событие представлял Куравлев, когда перебирал в памяти свою жизнь, сидя в тюрьме. Что-то он действительно вспоминал. Что-то придумывал. Но за редким исключением жизнь в его воспоминаниях в целом получалась именно такой, какой и была на самом деле…

Детство, как у всех, яркое и интересное. Но почему-то в биографии даже двух строчек не занимало… Детский сад, школа… Что тут еще скажешь?

В младших классах он начал ходить в кружок рисования местного Дома пионеров. Руководителя все звали Наставник. Гена уже и не помнил настоящее имя этого человека. Это был профессиональный художник из ссыльных. Когда-то он жил в Москве и подавал большие надежды. Но наотрез отказывался рисовать портреты вождей КПСС и создавать картины вроде: «Заседание бюро парткома на Усть-Кукуевском колбасном заводе» или «Рабочие Замухрыжинской трикотажной фабрики протестуют против расовой дискриминации в США». Ему этого не простили. Сослали в далекую степь. Где в итоге художник и остался до конца дней.

— У каждого человека свой потолок, — говорил он маленькому Гене. — У тебя — очень высокий потолок. Ты можешь многого достичь. Если не сдашься.

— Почему это я должен сдаться?! — задиристо отвечал Гена.

— Не знаю. — Наставник по-доброму усмехался. — Но многие сдаются.

— Я — никогда! — с горящими глазами отвечал Гена.

— Чтобы стать хорошим художником, мало овладеть техникой, — говорил Наставник своему ученику. — Построение, композиция — это все, конечно, важно. Но настоящим художником ты станешь тогда, когда сможешь нарисовать дуновение ветра. Шелест листвы. Прохладу лесного озера.

— Да как же это нарисуешь?! — изумлялся Гена.

— Не знаю. — Наставник улыбался. — Я действительно этого не знаю. Этому тебя никто не научит. Ты или придешь к этому сам когда-нибудь… Или не придешь никогда…

— А как же к этому прийти? — Гене очень хотелось узнать ответ. Он ведь страстно желал стать настоящим художником. Чтобы его картины висели в Третьяковской галерее!

— Чтобы научиться так рисовать, надо рвать душу, — пояснил Наставник. — Иначе останешься навсегда посредственностью. Шанс чего-то достигнуть есть только у тех, кто рвет душу. Сжигает ее. Не жалеет, не бережет. Вот только тогда появляется ма-аленький такой шанс…

Наставник опять рассмеялся. А Гена ничего не понял из его слов. Что значить «рвать душу»? Как это: «гореть»? Спичками, что ли, поджигать? Да и как все-таки нарисовать прохладу озера? Это же невозможно!

— Ты думаешь, какой огонь украл Прометей? — продолжал Наставник. — Тот, на котором мы сейчас картошку жарим? Нет!

Ради этого не стоило даже затевать. А уж тем более — губить печень. Прометей украл божественный огонь, который горит в душе. Благодаря ему люди из темного, тупого стада превратились в человечество. Начали создавать прекрасные картины, сочинять музыку, писать стихи. Раньше это было прерогативой богов. Естественно, те разозлились на Прометея.

Гена не мог взять в толк, о чем речь. Он смотрел на учителя широко раскрытыми глазами. У него возникло ощущение, что Наставник говорит о чем-то очень умном и взрослом, а ему — ученику — не хватает сил разума, чтобы объять и постичь все это. Так бывало в раннем детстве, когда маленький Гена уже вроде бы и знал язык, и даже говорил, но почти не понимал разговоры взрослых между собой. В таких случаях он даже просил бабушку «перевести»: о чем те сейчас говорили?