Цивилизация Древнего Рима - Пьер Грималь

Insula по своему внешнему виду сильно напоминает жилые дома бедных кварталов Неаполя, Генуи или старой Ниццы во Франции. Каждый этаж разделен на отдельные квартиры, до которых добирались по лестнице, выходящей прямо на улицу. Свет проникал в квартиры через окна, пробитые на фасаде, или его получали от иных источников света. Первый этаж обычно был занят лавочками, каждая из них представляла собой отдельное помещение, которое открывалось на улицу, вечером закрывалось съемными ставнями. Ни одно из помещений, составляющих квартиру, не имело специального назначения: ни кухни, ни ванной, ни даже отхожего места. Вода, как мы уже сказали, не доходила до этажей, и надо было брать в фонтане на ближайшем перекрестке. Это было малейшим из неудобств, как нам кажется, потому что ежедневно конец дня посвящался продолжительному пребыванию в термах, где предпринималась тщательная и эффективная забота о гигиене, которой могли бы позавидовать жители многих современных городов. В инсулах отопление квартир не предусматривалось (впрочем, как и в domus). Когда было очень холодно, разжигали жаровни, на переносных печках на древесном угле готовили пищу, если не покупали за несколько мелких монет готовую еду в соседней thermopolium[394], по крайней мере, так было в те времена, когда законы против роскоши и чрезмерных расходов, а также полицейские установления это разрешали или относились к этому снисходительно. Арендаторы insulae имели мало слуг, но даже бедняки должны были предусмотреть место для двух или трех рабов, без которых римлянин не мог себя уважать. Вечером для них раскладывали тюфяк прямо на земле, или они спали на полу, завернувшись в покрывало. Хозяйская постель была не более удобной: сетка из матерчатых ремней натягивалась на раму, о подушках и простынях для этого времени ничего не известно.

Некоторые из insulae Остии были очень красивыми зданиями. Фасады украшались балконами, которые нависали эркерами, монументальными кирпичными портиками, облицованными стукко. Иногда портик отделял дом от проезжей части для удобства покупателей, которые приходили делать свои покупки в tabernae первого этажа. Более высоко открывались ряды окон, ритмичность которых придавала зданию определенное величие.

К сожалению, все римские insulae не походили на insulae из Остии, и то впечатление, которое складывается из описаний античных авторов, оказался далеко не лестным. Главной задачей архитекторов была максимальная высота, чтобы поселить как можно большее количество квартирантов. Пришлось вмешаться императорам. Август запретил возводить insulae, высота которых превышала 70 футов, то есть приблизительно 20 м. Очевидно, эта предосторожность оказалась недостаточной, так как Траян должен был довести этот предел до 60 футов (немногим меньше 18 м). Но в действительности эти разумные предосторожности так никогда и не соблюдались. Даже если им следовали, другие распоряжения не позволяли каменщикам сооружать достаточно прочные фундаменты. Существовал закон, ограничивающий толщину стен частных домов; согласно Витрувию, их максимальная толщина могла составлять лишь полтора фута, то есть около полуметра. Это правило преследовало цель экономить на земельных участках. Пока застройщики соглашались использовать в возведении фундамента камень в соединении со щебнем, это было еще полбеды, но когда принялись строить, используя только кирпич, надежность insulae сократилась и возведенные дома все чаще обрушивались. Свидетельств о неустойчивости зданий достаточно в античных источниках. Витрувий, Ювенал, Марциал, Сенека подтверждают тексты юридических документов.

Чтобы облегчать конструкцию здания, верхние этажи устанавливались на небольших перекрещенных балках, стены возводились из материалов со слабым сопротивлением, нередко из простого самана: целый дом представлял собой простой каркас, с ненадежными перегородками. Все кое-как сходило с рук, пока внутренняя деревянная конструкция выдерживала: при малейшем уплотнении здание грозило рухнуть, возникали трещины, их с грехом пополам чинили, потом рушилось все. К тому же — и это была еще одна, более серьезная опасность — такие здания легко возгорались, и пожары были частыми и опустошительными. Деревянные балки, высыхающие при жарком климате римского лета, сгорали мгновенно; огонь за несколько минут перекидывался на весь квартал, и, если ветер был сильным, уничтожались целые гектары. Именно так случилось в 64 году н. э. при Нероне, когда треть города была уничтожена. Как только объявлялось о пожаре, следовало ограничить зону огня. Вигилии, которые спешно призывались, уничтожали здания, которым угрожал огонь, чтобы прекратить его распространение. Когда пожар прекращался, сотни людей оставались без жилища и средств к существованию. Но уже рабочие какого-нибудь сметливого человека начинали разбор развалин, а он, недолго думая, строил новые insulae, столь же непрочные и уязвимые, как и те, что только что сгорели.

Трудно вообразить настоящую одержимость строительством, о которой свидетельствуют римляне. Арендные выплаты insulae обеспечивали владельцев значительными суммами: 4000 франков золотом (эта цифра приводится в тексте «Дигест»[395]), кажется, были ежегодной средней прибылью от insula.

Дом сдавался основному арендатору, который в свою очередь сдавал в наем квартиры и от этого получал существенную прибыль. Один владелец обычно имел несколько insulae. На собственном земельном участке он строил несколько домов силами своих рабов, и деньги, вложенные в строительство, обеспечивали ему значительный доход. Не следует удивляться, что крупные римские финансисты были вовлечены в спекуляцию недвижимостью, потому что строительство домов не могло покрыть потребности населения, которое постоянно возрастало. В конце империи в Риме существовало 46 602 инсулы и только 1790 особняков.

Происхождение insulae для нас остается темным. Не исключено, этот тип жилища был заимствован на Востоке, возможно в Сирии, но нужно ли строить гипотезы? Тип жилища, который представлял собой римский дом, открытый к внешней стороне и лишенный атриума, прекрасно отвечал традиционному строению: разве insula, со своими лавочками, автономными этажами, без вспомогательных помещений, не была похожа на внешний фасад domus? Архитектурное решение диктовалось малыми размерами фундамента в соответствии с площадью земельного участка под строительство, оно вполне могло быть принято римскими архитекторами для разрешения проблем, которые ставил развивающийся город. Небольшой участок под строительство диктовал свои условия: инсула приспосабливалась к тому участку, которым владел застройщик, так появились три типа инсул. Иногда это было здание, вытянутое вдоль улицы, с плоским фасадом, задней стеной соприкасающееся с другими зданиями. Иногда инсула выстраивалась двумя рядами квартир, выходящими двумя фасадами на параллельные улицы: дело в том, что земельный участок был очень длинным и узким и требовал такого линейного решения. В том случае, когда в распоряжении архитектора был квадратный участок, возводилось сооружение с четырьмя глухими фасадами, каждый выходил на одну из улиц, и корпуса здания внутри соединялись тесными переходами. Весьма вероятно, что эти варианты являлись чисто римским изобретением.

Хотя insula и domus были очень непохожи, иногда можно уловить переход от одной формы к другой. Так, в Геркулануме domus с атриумом незадолго до разрушения города был перестроен в insula — достаточно было отказаться от сада, увеличить количество этажей, а на первом этаже, на линии лавочек, поставить лестницы. Так можно наблюдать живой архитектурный процесс: на наших глазах образуется новый тип городского жилища, обусловленный общественными и экономическими потребностями, не чуждый красоте. Гармония старых атриумов, вытекающая из их пропорций и объема, сменяется эстетикой фасадов, использующей ритмы объемов и пустот в соответствии с разнообразными новыми принципами: так, храмы и театры, украшенные колоннадами и аркадами, передавали ощущение одухотворенности и полетности. Insula не могла быть украшена традиционными элементами, так как представляла собой сооружение утилитарного назначения; его красота могла подчеркиваться лишь строгой координацией частей, выделением элементов, его составляющих: опор, разгрузочных арок, плоскостей. Показательно, что внешний вид рынка Траяна, построенного в то время, когда insula преобладала в частной застройке, представлял собой некую эклектику, в частности, фасад, возведенный из кирпича, не был скрыт мраморной облицовкой. Так сложилась подлинно римская архитектурная традиция, возможно более простая, чем традиция греческого храма. Так начиналось жилое строительство, и спустя столетия традиция этой архитектуры сказалась на средневековой итальянской архитектуре, на возведении городов Южной Франции, где постоянное использование кирпича при возведении гигантских суровых фасадов, очевидно, ведет свое происхождение от римских образцов.