Чума коррупции. Восстановление веры в обещания науки - Кент Хекенлайвли
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Но это только потому, что для того, чтобы добиться существенного прогресса в решении проблемы, необходимо иметь точное представление о ней.
Одной из моих любимых книг и фильмов является "Марсианин" Энди Вейра. По сюжету главный герой, Марк Уотни, астронавт, застрял на Марсе после того, как его команда посчитала его погибшим во время песчаной бури, угрожающей их базе, и улетела без него. Актер Мэтт Дэймон прекрасно справился с ролью этого персонажа. Мне понравилось, как в конце фильма Уотни объясняет группе новобранцев-астронавтов проблему разумной работы над задачей. Расхаживая по комнате, переживший невероятную одиссею, он говорит: "В какой-то момент все пойдет наперекосяк. Все пойдет наперекосяк. И вы скажете: "Вот и все. Вот так я и закончу". Теперь вы можете либо смириться с этим, либо приступить к работе. Вот и все. Вы просто начинаете. Вы делаете расчеты. Вы решаете одну задачу. Затем решаете следующую. Потом следующую. И если ты решишь достаточно задач, то сможешь вернуться домой".
Думаю, мы все согласны с тем, что в здоровье человечества что-то пошло не так. И бывали моменты, когда я чувствовал себя таким же покинутым, как если бы я был единственным астронавтом, оставшимся на чужом мире. Я мог бы сказать: "Все. На этом я заканчиваю".
Но моя вера в Бога и моя вера в науку не позволили бы мне этого сделать.
Мы просто начинаем. Мы приступаем к работе. Решаем одну проблему, затем следующую.
Если мы решим достаточно проблем, то сможем войти в золотой век здоровья.
Позвольте мне рассказать вам о той реальности, которая существует сейчас для пациентов.
Это пациент, которого я консультирую уже несколько лет, и его история вызывает у меня такой же гнев, как и все, чем я делился с вами ранее. В рамках этой истории я буду называть его Шон, но это правда, что ему сейчас сорок два года, он учился в колледже первой десятки Лиги плюща и до тех трудностей, о которых я сейчас расскажу, получал более трехсот тысяч долларов в год в качестве руководителя группы инженеров в одной из технологических компаний Кремниевой долины.
Впервые проблемы начались в 2004 г., когда он обратился в больницу с жалобами на высокую температуру и боли в груди. Анализы не дали результатов, ему дали викодин и отправили домой.
В 2015 г. у него несколько дней держалась высокая температура, а затем начались сильные боли в груди, которые он сравнил с ударом "массивного шара для боулинга" в грудь. Когда он обратился в больницу, то сразу же обнаружил, что у него высокое давление, ЭКГ с отклонениями от нормы и анализ крови на тропонин, который выделяется в кровь при повреждении сердечной ткани. Показатель выше нуля означает наличие проблем, а выше двух - сердечный приступ. Уровень тропонина у Шона превышал четырнадцать единиц.
В отделении интенсивной терапии ему был поставлен диагноз "острый миокардит", и, по мнению Шона, команда сделала героическую работу, спасая его жизнь.
После того как состояние больного стабилизировалось, пришел врач и попросил поговорить с Шоном отдельно от его жены.
Шон сказал, что все, что он хотел сказать, могла услышать и его жена.
Затем врач стал расспрашивать Шона о том, употребляет ли он внутривенные наркотики, делал ли недавно переливание крови, занимался ли незащищенным сексом с женщинами, не являющимися его женой, например, с проститутками.
Шон рассмеялся на этот вопрос. "Я скучный инженер-программист. Я не делал ничего подобного".
Доктор, казалось, немного рассердился на Шона. "Я пытаюсь вести с вами реальную дискуссию, потому что, как мне кажется, я знаю, что у вас. Я видел несколько случаев острого миокардита, подобного вашему, и у всех этих пациентов был СПИД".
В голове Шона крутились мысли о том, что говорит ему врач, но ничего из этого не имело смысла. Наконец, Шон сказал: "Вы сделали много анализов крови. Я предполагаю, что один из них - тест на ВИЧ-СПИД. У вас есть результаты?"
"Нет, они еще не вернулись, но скоро должны вернуться".
"Хорошо, возвращайтесь и поговорите со мной, когда у вас будут результаты".
Через несколько часов врач вернулся. У Шона не было ВИЧ-СПИДа. Врач был озадачен.
Шон постепенно восстанавливался и через несколько месяцев попытался вернуться к работе, но после непродолжительных нагрузок у него начались преждевременные сокращения желудочков. Врачи провели ряд тестов и обнаружили, что он превышает стандарты кардиостабильности третьего класса, установленные Американской ассоциацией кардиологов.
Шон использовал то же самое неутомимое стремление, которое привело его в университет Лиги плюща и сопровождало его на предыдущих местах работы в пяти стартапах Силиконовой долины. В конце концов он нашел отличного кардиолога-трансплантолога, который хорошо разбирался в остром миокардите, поскольку многие пациенты в итоге нуждаются в пересадке сердца.
Кардиолог-трансплантолог провел тщательный медицинский осмотр, пытаясь найти что-то упущенное, но наткнулся на тревожную информацию. "Мы знаем, что пятилетняя выживаемость людей, перенесших острый миокардит, составляет около пятидесяти процентов. Но когда я изучил вашу историю болезни, оказалось, что в 2004 году у вас было нечто похожее, хотя и не такое тяжелое", - сказал он Шону.
"И у вас нет достоверной статистики по выживаемости тех, у кого было два эпизода?"
"Верно."
"А если у меня будет третий приступ?"
"Да, это большая проблема".
Кардиолог-трансплантолог был нацелен на поиск ответов для Шона, подозревая, что у него есть какая-то хроническая иммунная проблема, которая делает его восприимчивым к этим повторяющимся сердечным событиям. Он провел тест на Лайма, и он показал пять полных полос, соответствующих стандартам штата Нью-Йорк и CDC для диагностики болезни Лайма.
Кардиолог-трансплантолог направил Шона к иммунологу, имеющему связи с Национальным институтом здоровья. Кардиолог был заинтересован в том, чтобы Шон прошел тестирование на экспрессию эндогенных вирусов, врожденный и адаптивный иммунитет, а также тестирование на обратную транскриптазу. Шон знал, что иммунолог учился в Колумбийском университете (предположительно у доктора Яна Липкина), и вот тут-то все и пошло кувырком. Для простоты будем называть этого иммунолога "доктор Плохая Медицина".
В первой части приема все шло хорошо, пока доктор Bad-Medicine не сказал, что ему нужно внести в базу данных Национального института здоровья некоторые из запрошенных им тестов. Доктор Бад-Медикайн сказал, что отлучится всего на две минуты, но вернулся только через пятнадцать.
Шон вспоминает, как доктор Bad-Medicine, вернувшись, слегка улыбнулся и посмотрел на землю, а затем обратил свое внимание на Шона. "Вы когда-нибудь слышали о CFS, синдроме хронической усталости?" - спросил он.
"Да."
"Я думаю, что у вас CFS".
Шон ответил: "Ну,