Человек, который не мог дрожать (= Человек без страха) - Джон Карр

В моей памяти словно отпечатались звуки, и даже сегодня я могу воссоздать каждую деталь произошедшей тогда сцены. Яснее всего помню глухой звук удара об пол чемоданов, которые я уронил. Всякий раз, вспоминая мгновение, когда мы впервые пересекли порог "Лонгвуд-Хаус", в памяти моей вновь и вновь возникает звук, напоминающий удар острого металлического предмета об пол,- ничего подобного я больше никогда в жизни не слышал.

Помню побледневшие и испуганные лица Энди и Кларка в просвете входа в "караульную будку"; помню Тэсс, на шаг отступившую от входной двери в темном холле, очертания ее модной, щеголеватой шляпки с полуопущенной вуалью и напряженность ее округлых плеч. После двух невольных вскриков она взяла себя в руки. Беспечным, правда, несколько напряженным тоном она все же произнесла:

- Что-то схватило меня за щиколотку.

- Где?

- Здесь, где я стою.

Кларк плавно проскользнул мимо нас, мягким, успокаивающим жестом прикоснувшись к нам руками.

- Ну что вы, юная леди,- запротестовал он,- это невозможно. Сами видите, что здесь никого нет. Скорее всего, вы сами споткнулись обо что-то, может быть о половик.

- Нет, у него были пальцы.

Кларк шагнул через дверь в холл, нащупал выключатель и включил свет.

Это было большое квадратное помещение. Темный камин, полный золы, контрастировал с белыми отштукатуренными стенами. Чуть сбоку от камина стояла дубовая скамья с высокой спинкой, а вдоль правой стены спускалась неширокая изящная лестница, украшенная тонкой резьбой. Темно-красную плитку на полу, явно не старинного образца, видимо, так старательно скребли и чистили, что она окончательно потускнела. В одном углу стояла прялка настоящий музейный экспонат, а в другом - высокие напольные часы.

Однако лучше всего ощутить атмосферу этого места помогал характерный запах. Его нельзя назвать неприятным: он соединяет в себе запахи сырости, мебельной полировки и старого дерева, пробуждая воспоминания о школьных классах, освещенных, как и этот необычный холл, единственной электрической лампой, свисавшей с центральной потолочной балки.

- Видите,- Кларк указал на освещенное место у входа,- здесь никого нет.

Тэсс ничего не ответила. Просто вошла в холл.

- Вам показалось, мисс Фрэзер.

- Наверное, тебе действительно показалось, старушка,- поддакнул Энди. Его лицо под вечерней щетиной (а бриться Энди приходилось дважды в день) выглядело менее смуглым, чем совсем недавно.- Смотри, здесь половик.- И он отпихнул его ногой в сторону.

- Ничего я не придумала. Что-то пальцами схватило меня за щиколотку. Это было очень неприятно.

- Послушайте, моя дорогая юная леди,- запротестовал Кларк.- Вы смотрите на меня так, словно думаете, что это я пытался подшутить над вами!

Напряженное выражение лица Тэсс сменилось улыбкой, но она пыталась отстаивать свое:

- Простите, мистер Кларк, я вовсе не хочу портить вам настроение, но, в конце концов, чего все ждали? Ведь именно для этого мы и собрались здесь, не так ли? По-моему, это - первый знак присутствия привидений,- вот и все.

- Но...

- Здесь что-то было, мистер Кларк. Я почувствовала.

Слева и справа в холл выходили две двери. Мы посмотрели на левую дверь, потому что там горел свет и оттуда вышла женщина: это могла быть только Гвинет Логан.

Теперь мне уже не кажется, что первый взгляд на нее произвел на меня глубокое впечатление. Каким бы огромным обаянием или даже очарованием она ни обладала, эти качества пока не проявлялись. А может, был слишком неловкий момент. Тогда у меня сложился смутный образ женщины среднего роста, лет двадцати восьми-двадцати девяти, с хорошей, хотя и не безупречной фигурой. Первое что бросалось в глаза,- ее волосы: светло-каштановые мягкие, разделенные прямым пробором и гладко зачесанные назад, прикрывая уши. Одной рукой она держалась за дверной косяк, постукивая по нему пальцами. На ней было простое темно-зеленое платье с коричневым воротником и такого же цвета туфли. Она казалась сдержанной и даже немного стеснительной.

- Мне показалось, кто-то вскрикнул.- Она словно пыталась объяснить свое присутствие. У нее был мягкий низкий голос, и говорила она едва приоткрывая рот.- Я... я была с мужем.

Сердечность и веселость мистера Кларка разогнали всех призраков.

- А вот и мы!- сказал он, бросившись к миссис Логан через холл и оттаскивая ее от двери.- Я хочу, чтобы вы познакомились с остальными участниками нашего уик-энда и подружились. Гвинет, я хотел бы познакомить вас с мисс Фрэзер, мистером Моррисоном и мистером Хантером. Это - миссис Логан.

- Как поживаете?- улыбнулась Гвинет.- Я так хотела познакомиться с вами, мисс Фрэзер. Знаете, я буду вас опекать. Вы, наверное, устали после поездки. Не хотите ли пройти и выпить чего-нибудь, прежде чем подняться наверх?

- Благодарю вас. С большим удовольствием выпила бы.

За дверью слева, как оказалось, была гостиная - очень длинная просторная комната с двумя большими окнами, выходившими на подъездную аллею. Отдавая дань современному стилю, ее обставили богато, но все же несколько смягчив неуклюжесть: ковер на всю комнату, глубокие кресла, обитые темно-красным бархатом, богатые китайские лампы на столах. Свет этих ламп соперничал с вечерней зарей за окнами, будто прошлое соперничало с настоящим. Стены гостиной, отделанные дубовыми панелями, сияли, словно множество темных зеркал от отражавшегося в них света ламп. Камин между окнами был сложен из необработанного закопченного камня, и сверху на нем виднелась выбитая дата: 1605.

За закрытой дверью в дальнем конце гостиной вновь послышалось стрекотание пишущей машинки.

- Это мой муж,- улыбнулась Гвинет Логан, кивнув в ту сторону.- Никак не может отвлечься от своих дел, бедняга, а ведь обещал, что будет здесь только отдыхать. Теперь он придет сюда не раньше, чем обдумает полдюжины писем, которые должен или написать, или умереть. Мартин,- она посмотрела на Кларка,- был очень любезен, предоставив кабинет целиком и полностью в его распоряжение.

- Целиком и полностью,- хихикнув, подтвердил Кларк (причины смеха я не понял), к тому же мне показалось, что Гвинет вздрогнула и слегка покраснела. Между ними явно ощущалась какая-то любопытная скрытая связь.

- В любом случае сейчас мы должны вытащить его оттуда,- поспешно продолжила она.- Он... э-э-э... знает, что вы уже здесь,- он видел, как вы приехали.

- Да, и, кажется, не очень этому обрадовался,- сказал Энди.

- О, вы не думайте так - просто у него такие манеры, мистер...

- Хантер.

- Конечно Хантер! Мартин так много рассказывал о вас.- И, кивнув в сторону шкафчика с бутылками, спросила: - Не нальете нам?

Энди послушно пошел наливать выпивку, а в комнату проскользнула служанка и с согласия Кларка стала задергивать шторы из тяжелого бархата, которые с тихим шорохом и свистом заскользили по металлическим карнизам.

- А теперь, из-за истории про привидения в этом доме, на ночь мы заперлись,- сказал Кларк.

Служанка - флегматичная, но довольно привлекательная девушка лет шестнадцати - оглянулась и спросила:

- Это все, сэр? Чемоданы я уже отнесла наверх.

- Это все. Спасибо, Соня.

- Обед в восемь, сэр?

- Обед в восемь, Соня.

Кларк достал часы, взглянул на них и с удовлетворенным видом положил обратно. Он стоял спиной к огромному каменному камину - казалось, во всей комнате чувствовался запах камня.

Теперь,- уже серьезно продолжил он,- мы готовы ко всему, что может произойти. Уже совсем стемнело. Здесь никогда ничего не происходило до наступления темноты.

- А с Тэсс произошло,- заметил я.

Тут меня резко перебил Энди - я мог бы припомнить очень немного случаев, когда последующее предложение произносилось так нервно и настолько не сочеталось с предыдущим:

- Что ты выпьешь, Тэсс?

- Джин с вермутом, пожалуйста.

Энди подал ей джин с вермутом и шерри с горькой настойкой - миссис Логан.

- Мистер Кларк?

- Конечно же виски! В Италии виски - редкая роскошь. Там его называют "вики", и это "вики" - отвратительная гадость. Интересно было бы составить список разных вариантов произношения этого слова, как его искажают во всем мире.

- А что случилось с мисс Фрэзер?- спросила Гвинет Логан.

Она сидела между мной и Тэсс на широком бархатном диване, и теперь мне миссис Логан казалась очень привлекательной и даже волнующей. Возможно, причина крылась в ее невольной близости. Гвинет Логан была из тех женщин, чьих рук вы не можете коснуться без глубокого осознания их физического присутствия.

- Я споткнулась о половик,- вяло ответила Тэсс и, сняв шляпку, положила ее на колени. Она тоже разглядывала Гвинет.- По крайней мере, мне так сказали. На самом деле нечто с пальцами...

- Тебе, как всегда, виски, Боб?- перебил ее Энди.- Так. И мне тоже.Зашипел сифон.- Как ты находишь декорации? Неплохо, правда? Все это - работа мистера Кларка.- Внезапно голос Энди приобрел непривычную громкость и даже стал слышен в соседней комнате.- Попроси его показать коллекцию оружия.