Невоздержанность - Al Steiner

“Он не спит с ней”, - заверила его Полин. Они, конечно же, не хотели, чтобы вокруг распространился этот слух. “Он уверен в ее музыкальных способностях. Вы, ребята из "Аристократ", сильно недооценили ее талант и способности, Джош. Ты сидишь там и говоришь о неиспользованных ресурсах, а сам упустил чертову золотую жилу, когда позволил ей уйти ”.

Джош усмехнулся над этим. “Ты пытаешься сказать мне, что некоторые из лучших и опытнейших талантов по развитию артистизма в стране ошибаются насчет Вальдеса, но ты и твой брат правы?”

“Это именно то, что я предлагаю”, - сказала она. “Как всегда говорит Джейк, ваши так называемые эксперты совершенно оторваны от своей целевой аудитории. Ты убиваешь музыкальную индустрию своим высокомерием. Ты смертельно ошибаешься насчет Селии Вальдес. Настолько ошибаешься, насколько кто-то может быть ”.

Джош вздохнул ей на ухо. “Ну... Я думаю, мы могли бы, по крайней мере, дать ей тоже послушать. Чему это может повредить?”

“В ближайшем будущем прослушивания не будет”, - сказала Полин. “Если Джейк и Селия работают над проектами, их не услышит ни один представитель звукозаписывающей компании, пока все треки не будут записаны и у них не будет мастеров в руках. В этот момент мы позволим кому-нибудь услышать их, и тогда могут последовать переговоры ”.

“Опять же, Полин, мы так не ведем бизнес”.

“Я понимаю вашу позицию”, - сказала она ему. “Однако именно так мы ведем дела”.

В следующее воскресенье, ровно в восемь вечера, на подъездную дорожку к дому Джейка въехал черный лимузин и просигналил. Это был один из лимузинов из Баксфилда, семейной компании, с которой у членов Intemperance раньше был контракт на индоссамент. В эти дни контракт расторгнут, поскольку Невоздержанности больше не было, а Джейк, их самая фотогеничная рекламная модель, больше не хотел, чтобы его фотография распространялась повсюду. Тем не менее, он поддерживал хорошие отношения с компанией и часто пользовался ими по полной цене — особенно в воскресные вечера.

“Похоже, что мой аттракцион уже здесь”, - сказал Джейк своим родителям, которые оба сидели на диване в комнате развлечений и смотрели фильм по видеомагнитофону.

“Хорошо, милый”, - сказала его мать. “Развлекайся”.

“Я, конечно, собираюсь попробовать”, - ответил Джейк.

“И не делай ничего такого, чего не сделал бы я”, - сказал его отец с усмешкой.

Джейк улыбнулся в ответ. “Можешь вкратце перечислить, чего бы ты не стал делать?” - спросил он его.

Они посмеялись над этим, а затем Джейк направился к входной двери. Он был одет в свою выходную одежду — слаксы, рубашку с короткими рукавами на пуговицах и начищенные до блеска туфли с острыми носками. Его волосы были аккуратно причесаны и уложены, а усы подстрижены. Он выглядел как респектабельный бизнесмен, отправившийся на ночную прогулку по городу.

“Веселись, Джейк”, - сказала Эльза, которая вносила последние штрихи в свою ежевечернюю уборку фойе. “И будь осторожен”.

“Я всегда осторожен, Эльза”, - сказал он ей. “Ты должна это знать”.

Она улыбнулась ему, затем подошла ближе. “Надеюсь, у тебя достаточно профилактических средств”.

“Три пачки в моем бумажнике”, - заверил он ее.

“Превосходно”, - сказала она с особенно сильным британским акцентом. “Проследите, чтобы вы ими пользовались, но, пожалуйста, выбросьте обертки”.

“Я знаю правила игры, Эльза”, - сказал он.

“Да, - сказала она, - и все же я все еще нахожу обертки от презервативов у тебя в штанах по крайней мере каждое второе утро понедельника”.

Он обнял ее одной рукой. “Почему ты меня терпишь?” спросил он ее.

“Потому что вы очень хорошо платите”, - сказала она. “Других причин нет”.

Он открыл дверцу и вышел в поздние июльские сумерки. Водителем лимузина был Зик, один из тех, кого дольше называли сотрудниками службы. Он стоял возле задней двери, держа ее открытой.

“Добрый вечер, мистер Кингсли”, - сказал ему Зик.

“Это не мое имя, Зик, помни”, - отругал он. “По воскресеньям вечером я Джей Ди Кинг. Ты можешь называть меня Джей Ди”.

Зик слегка покраснел. “Мои извинения ... Джей Ди”, - сказал он.

“Вот как это сказать”, - сказал Джейк, усаживаясь на сиденье. ДЖЕЙ Ди Кинг - так звали его по воскресеньям, когда он выезжал в город. Это было имя, которое National Records хотели закрепить за ним, когда они только подписали контракт, считая Джейка Кингсли скучным и не столь востребованным на рынке. Теперь он принял это имя как образ другой знаменитости. Задача: перепихнуться по воскресеньям, не раскрывая, кем он был на самом деле. Поскольку многие из рассматриваемых свиданий в конечном итоге происходили в самом лимузине, было необходимо сотрудничество водителя.

Зик закрыл дверь и затем сел на водительское сиденье. “Куда сегодня вечером, Джей Ди?” - спросил он.

“Давай зайдем в клуб Alturas в вест-сайде”, - предложил Джейк. “Я там давно не был”.

“Как пожелаешь”, - сказал Зик. Он включил передачу и тронулся с места.

Еще до того, как они выехали с подъездной дорожки, Джейк смешивал себе крепкий ром с колой в баре перед ним. Это будет его первый напиток за день. То, что его родители остались с ним, сократило его потребление алкоголя значительно больше, чем то резкое сокращение, которому он уже подвергался. Он все еще пил пиво или бокал вина по вечерам после возвращения домой из студии, но пьяные воскресные вечера ушли в прошлое. Он просто не хотел, чтобы родители видели его в том состоянии, в котором он обычно пребывал в одиночестве.

Первый ром с колой оказался у него в желудке еще до того, как они выбрались за пределы квартала и спустились на главную улицу. Чувствуя, как успокаивающее тепло разливается по всему телу, и приятное расслабление от предварительного кайфа, Джейк быстро приготовил еще один, даже не заменив лед, поскольку у него не было времени растаять. Он сделал несколько глотков из второго бокала, а затем включил радио, установленное на панели рядом с баром. Он быстро настроил его на 98,5 на FM-диапазоне KRON, одной из местных хард-рок-станций. Без удивления он обнаружил, что они играют, Кому нужна любовь?, невоздержанную песню с их первого альбома.

Как всегда, когда он слышал одну из их песен по радио, он испытывал вспышку ностальгии по ушедшим дням, по туристическим автобусам и сильному опьянению, по бесконечным поклонницам и нескончаемым битвам с империей зла, которая была National Records. Вот это были те самые дни.

“Хорошая мелодия, Джей Ди”, - сказал