Анатомия развода - Ирина Лобановская

Мать каждый день делала для Ани соки, покупала творог, а привозил все это обычно на машине Юрий.

— Какой заботливый муж! — восхищались соседки по палате.

К тому времени, благополучно окончив институт и немного помыкавшись на инженерской должности, Юрий отлично понял, что существовать так дальше невозможно. Ситуация сложилась, увы, ленинская: верхи не могут управлять по-старому, а низы — жить. И решил срочно переквалифицироваться в кого-нибудь дельного и хорошо зарабатывающего. Глупо зарабатывать мало и с великим трудом. Куда разумнее загрести кучу денег одним махом. А сидеть на шее матери и тестя с тещей унизительно.

Поломав голову дней пять, он пришел к выводу, что неплохо бы заняться недвижимостью. Точнее, ее продажей. И звучит красиво, хотя и не по-русски — «риелтор».

За прошедшие несколько лет в стране был благополучно мастерски разрушен авторитет любых принципов и законов, а заодно людей и книг, властвовавших над умами предыдущих поколений. Найти приличные средства к существованию становилось все труднее. Средний класс задыхался, погибая, трудовая интеллигенция старого типа— наиболее честная и бескорыстная — вымирала, став жертвой медленно разгоравшегося, но теперь уже вечного негасимого огня нового строя. На людей постоянно обрушивались несчастья — потеря с трудом накопленных сбережений, дефолты, стремительно галопирующие цены… Преследовали и угнетали нищенские, унизительные заработки и грошовые, издевательские пенсии, давила и мучила невозможность приспособиться к новым условиям и законам, которые установили и требовали выполнять в обязательном порядке люди иной породы — породы хищников. И откуда только взялось их такое великое множество? Словно они, хитрые и нахрапистые, выжидали, смирно отсиживаясь в кустах до поры до времени, чтобы в удобный момент выскочить и схватить всю страну в свои цепкие лапы…

Юрий отдавать им любимое отечество целиком вовсе не мечтал и не собирался. Он планировал взять его частичку в свои большие руки. И взял-таки. Юрий хотел, чтобы его жизнь влилась в жизнь его республики. О чем грезил еще Маяковский, квадратный тезка президента. Но у него — не влилась, а у Юрки — несомненно…

Он увлекся недвижимостью задолго до того, как вступил в силу закон, отменяющий лицензирование риелторской деятельности. И успел состряпать неплохой капиталец. Купил «ауди» и квартиру.

Прогнозы экспертов рынка недвижимости после вступления в силу нового закона звучали чересчур мрачно. Услуги маклеров якобы должны подешеветь в два-три раза, но при этом сделки с жильем стать более рискованными. Хотя куда уж рискованнее! Такого беспредела, как в сфере торговли недвижимостью, не наблюдалось, пожалуй, ни в одном другом секторе российского не сильно цивилизованного рынка. И наверное, ни один вид коммерческой деятельности не был скомпрометирован так, как риелторский бизнес. Все объяснялось просто — ставки здесь предельно высоки, а значит, велика и опасность попасть в сети жуликов, неплохо промышляющих недвижимостью. Из-за них, сшибающих шальные «бабки» на торговле и сдаче жилья, люди оставались порой не только без многолетних трудовых сбережений, но даже и без своих квартир. Государство в миниатюре…

А что такого? — думали многие из риелторов. Как государство кидает народ, так и мы. Ничего особенного. Берем пример сверху…

Многие операции риелтеров стали сомнительными, появилось даже такое понятие, как «черный риелтор». Ну, уж эти сеяли вокруг себя одни сплошные трагедии.

Но Юрий Воробьев на чужие трагедии плевал. Его волновали исключительно свои собственные. Он тоже ожесточился, превратился в некое подобие лучшего друга Скудина и стал жить по иным законам и принципам.

Чтобы заработать хорошие деньги на рынке недвижимости, Юрий сначала досконально изучил наиболее распространенные типы обманов. Без этого начинать работать риелтором просто смешно.

Таких самых популярных видов махинаций с квартирами насчитывалось несколько: незаконное вступление в права наследования жилплощадью, продажа жилой площади граждан так называемой группы риска, то есть алкоголиков и психически больных, и аннулирование сделок на основании неправильного оформления документов.

Обманутым владельцам новых квартир редко удавалось вернуть заплаченные мошенникам деньги. А количество раскрытых преступлений с недвижимостью по стране резко сокращалось, поскольку квалификация черных маклеров повышалась день ото дня. Риелторы не дремали и учились на ходу, используя ценный опыт коллег.

Юрий, как и все агенты по недвижимости, не получал твердой зарплаты, а работал за проценты со сделок. И это, естественно, заставляло его и остальных искусственно поддерживать цену на высоком уровне. Конечно, только при продажах и сдачах внаем. При покупке, квартир и комнат цена умышленно занижалась. А как иначе? Это основа любого бизнеса.

От стабильности высоких цен в основном страдали лишь несостоятельные покупатели или бедные наниматели квартир. Кавказцы, бизнесмены, предприниматели могли свободно, не задумываясь, переплатить сотню-другую баксов арендной платы. Они просто потом повышали цены на свои товары, продукты и услуги и возвращали себе потраченные деньги за счет все тех же несчастных, нищавших день ото дня москвичей. Эти же богатые и в основном приезжие господа могли легко заплатить и за элитное жилье. Коренные москвичи не смели даже подумать о таком.

Юрий начал работать осторожно, присматривался. Совершил несколько довольно удачных сделок, получил неплохой процент…

Он, как выяснилось, обладал даром убеждения и красноречия, что для профессии риелтора немаловажно, и умел долго и убедительно расхваливать продаваемое жилье.

— Все понимают, что идеальных квартир нет, — начинал свой привычный монолог Юрий. — В каждой можно найти какие-то недостатки, и в вашей тоже. Но давайте сначала рассмотрим все достоинства квартиры, которую я вам предлагаю. Во-первых, прекрасный тихий район, зеленый и не пыльный. Во-вторых, обилие магазинов. Рядом поликлиники — детская и взрослая. Близко школа и детский сад. Хорошо работающий транспорт. Метро недалеко. Недостатки? Пожалуйста. Квартира давно не ремонтировалась, но вы ведь наверняка захотите сделать евроремонт по-своему и еще перепланировку на свой вкус. Так что вам все равно ни к чему чужие обои в мелкий цветочек, пусть даже и свеженькие, и кафель омерзительного цвета. Второй этаж. Ну и что? А представьте непрерывно ломающиеся лифты! На десятый не набегаешься! Грязный подъезд. Но я узнавал: там скоро собираются делать ремонт. Так что будет чисто.