Россия на краю. Воображаемые географии и постсоветская идентичность - Эдит Клюс

class="p1">Реальная цель сатиры Сорокина – поиздеваться над постсоветской тайной полицией, мертвой хваткой вцепившейся в современную политическую жизнь. «День опричника» заканчивается «утешительной» мыслью Андрея Даниловича: «покуда жива опричнина, жива и Россия» [Сорокин 2006: 223]. Опричнина – это новая Россия, а Россия – это опричнина. Москва вернулась к своему средневековому облику, на Красной площади больше нет Мавзолея, стены Кремля белые, а вместо памятника Дзержинскому на Лубянской площади теперь стоит памятник Малюте Скуратову, главе опричнины Ивана Грозного. Россия погрузилась в культ насилия и страха.

Воображаемая география этого нового средневековья – изоляционистская. Новомосковское государство огорожено стенами с запада и юга. Китайцы, со своей энергичностью и предприимчивостью, поглотили все российское производство и построили гигантскую дорогу с востока на запад, чтобы связать новые китайские поселения в Красноярске и Новосибирске с Китаем. Русское новосредневековое государство живет за счет продажи нефти в Японию.

Помимо этих сатир отметим, что евразийское мышление влияет на популярное переосмысление истории. Например, блокбастер 2007 года «Монгол» (реж. Сергей Бодров) опирается на евразийские идеи, разрабатываемые на серьезном эпическом уровне. В фильме показан героический средневековый мир на заре монгольского государства. Бодров успешно популяризирует евразийский взгляд на монгольского завоевателя Чингисхана как образец великого лидера, сосредоточив внимание на первых годах жизни великого хана и его борьбе за объединение своего народа. На протяжении всего фильма Темуджин – будущий Чингисхан – назидательно изрекает четыре социально-политических сентенции, словно прямо предназначенные для русских мальчиков двухтысячных: 1) не убивать женщин и детей; 2) помнить о своих долгах; 3) сражаться с врагами до конца; 4) никогда не предавать своего хана. Очевидно, Бодров действует в рамках евразийского подтекста, согласно которому монгольская империя стала образцом для последующих российских империй.

Важно отметить, что фильм поддерживает теорию историка и этнолога Л. Гумилева, связывающую национальный характер и географическую среду. В фильме Бодрова подчеркивается красота «хартленда», степей и живущих там тюрко-монгольских народов. Поскольку степь является важнейшим аспектом ощущения русскими своей родины, фильм, безусловно, неявным образом говорит о Российской империи, хотя внешне он – о возвышении империи Монгольской.

Между тем путинский режим также участвует в играх воображаемой географии, где формуются споры о постсоветской идентичности. Помимо манипулирования экономической и политической жизнью малых соседей России, путинская команда «поэтически» переосмысляет географическую метафору; вспомним, например, поэтически беспомощный текст нового гимна России, принятого в декабре 2000 года, который отдаленно напоминает патриотическую «America the Beautiful» и песню Вуди Гатри 1940 года «Th is Land Is Your Land» («Эта земля – твоя земля»): «От южных морей до полярного края / Раскинулись наши леса и поля. / Одна ты на свете! Одна ты такая – Хранимая Богом родная земля!»[123] В отличие от критического напоминания Гатри о том, что Соединенные Штаты принадлежат не только богатым и могущественным, здесь просто подтверждается размер российской территории и утверждается, что ей Богом дано право оставаться целой и неделимой.

Вспомним один из шагов Путина, который говорит о беспокойстве по поводу границ и подтверждает авторитарную идентичность, прославляя чекистов, которые «защищают» Россию от ее (южных) врагов. 11 декабря 2008 года Путин назвал безымянную гору высотой в 3269 м, расположенную в Северной Осетии у границы с Грузией, «Пиком Российских Контрразведчиков»[124]. Это можно истолковать только как попытку принять участие в дискуссии о российской идентичности, подчеркнув величие российского государства и спецслужб, якобы защищающих российскую землю. Усилия Путина, в свою очередь, направлены на то, чтобы люди приняли как данность непрозрачность власти и незаконное применение силы армией и полицией, якобы необходимое для безопасности народа. Здесь игнорируются продолжающиеся издевательства над гражданами как России, так и соседних стран, а также ползучее закрытие тех самых периферий, которые раньше могли открыть новые, многообещающие перспективы для будущего российского гражданского общества.

С 1970-х годов российская публичная интеллигенция начала понимать периферию как нечто большее, нежели просто задворки, удовлетворяющие требования экономического и политического центра. Скорее это место творческих пересечений и продуктивных вызовов самооправданию центра. Выше мы рассмотрели уникальные защитные механизмы русского центра, Москвы, и различия в символических ценностях, присущие различным его перифериям. Очевидно, что южная и западная периферии для центра наиболее сложны. Именно эти периферии выступают как воображаемые площадки для жизненно важных дискуссий о проблемах русской идентичности и культурных различий. Для русской письменной культуры растущая самоизоляция Москвы от этих периферий во многом означает прекращение таких дискуссий и возврат к «бывшему в употреблении» мышлению; делая этот шаг, Россия снова оказывается «на краю».

Источники

Белый 2016 – Белый А. Петербург. М.: Азбука, 2016.

Бердяев 1955 – Бердяев Н. А. Истоки и смысл русского коммунизма. Париж: YMCA-PRESS, 1955. Англ. пер.: Th e Origin of Russian Communism / Trans. R. M. French. Ann Arbor: University of Michigan Press, 1960.

Блок 1960 – Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л.: ГИХЛ, 1960.

Войнович 1987 – Войнович В. Москва 2042. Ann Arbor: Ardis, 1987. Англ. пер.: Moscow 2042 / Trans. R. Lourie. New York: Harcourt Brace, 1990.

Гиляровский 2008 – Гиляровский В. А. Москва и москвичи. М.: Эксмо, 2008.

Гоголь 1953 – Гоголь Н. В. Петербургские записки 1836 года // Собр. соч.: В 6 т. Т. 6. М.: ГИХЛ, 1953. С. 107–108.

Горький 2018 – Горький М. Несвоевременные мысли. М.: Strelbytskyy Multimedia Publishing, 2018. Англ. пер.: M. Gorky, Untimely Th oughts / Trans. H. Ermolaev. New Haven: Yale University Press, 1995.

Достоевский 2015 – Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 27. Л.: Наука, 1984.

Дугин 1996 – Дугин А. Мистерии Евразии. М.: Арктогея, 1996.

Дугин 1997 – Дугин А. Основы геополитики: геополитическое будущее России. М.: Арктогея, 1997.

Дугин 1999а – Дугин А. Метафизика Благой вести // Абсолютная родина. М.: Арктогея, 1999.

Дугин 1999б – Дугин А. Мистерии Евразии. М.: Арктогея, 1999.

Дугин 1999в – Дугин А. Пути Абсолюта // Абсолютная родина. М.: Арктогея, 1999.

Дугин 2000 – Дугин А. Основы геополитики. М.: Арктогея-центр, 2000.

Дугин 2001 – Дугин А. Русская вещь. М., 2001.

Дугин 2003а – Дугин А. Свобода для // Литературная газета. 2003. № 9. 5–11 марта. С. 2.

Дугин 2003б – Дугин А. Философ от сохи // Огонек. 2003. № 6. URL: http://ogoniok.ru/archive/2003/4798/19–18–25/.

Дугин 2004а – Дугин А. Заколдованная среда «новых империй // Художественный журнал. 2004. № 54. С. 18–25.

Дугин 2004б – Дугин А. Проект «Евразия». М.: Яуза, 2004.

Дугин 2005а – Дугин А. Поп-культура и знаки времени. СПб.: Амфора, 2005.

Дугин 2005б – Дугин