Кладбище домашних животных - Стивен Кинг

– Скажи, чего ты хочешь, – сказал Луис. – Уже поздно, а я перебрал пива…

– Чувствую, – ответил Джад и чиркнул спичкой. Ветер погасил ее. Тогда он сложил руки чашечкой и снова чиркнул спичкой. Но руки старика дрожали и робкий огонек потух. Старик взял третью спичку, приготовился зажечь ее, а потом посмотрел на Луиса, загораживающего вход. – Не могу никак прикурить, – сказал он. – Так, может, мне зайти, а, Луис?

Луис шагнул в сторону, и Джад вошел.

Глава 38

Они сидели за столом на кухне и пили пиво. «Первый раз, когда мы пьем пиво у нас на кухне», – подумал Луис, немного удивившись, когда они проходили через гостиную. Элли наверху вскрикнула во сне. Они замерли, словно «окаменев» в детской игре. Крик не повторялся.

– Ладно, – сказал Луис. – Что ты тут делаешь в четверть первого ночи накануне похорон моего сына? Ты – мой друг, Джад, но в твоих действиях есть…

Джад выпил пиво, вытер губы рукавом и посмотрел прямо на Луиса. Взгляд старика был таким твердым, уверенным, что Луис, как нашкодивший мальчишка, отвел глаза.

– Ты знаешь, почему я здесь, – спокойно сказал Джад. – Ты думал о том, о чем, Луис, думать не стоит. Хуже того, я боюсь, что для себя ты уже все решил.

– Я ни о чем не думал, хотел уже ложиться спать, – ответил Луис. – Завтра с утра похороны.

– Я несу ответственность зато, что у тебя болит сердце; за то, что – в эту ночь ты не спишь, – мягко сказал Джад. – На мне ведь тоже лежит часть ответственности за смерть твоего сына.

Луис поднял взгляд, испугавшись.

– Что?.. Джад, ты сошел с ума!

– Ты ведь думал о том, как воскресить Гаджа, – продолжал Джад. – Не отрицай, что думал об этом, Луис.

Луис не ответил.

– Как далеко ты зашел в своих мыслях? – спросил Джад. – Можешь мне сказать? Нет? Я не могу сам ответить на этот вопрос, и я хочу оставаться в мире с самим собой, спокойно прожить остаток жизни. Я много знаю о Микмаках… То место всегда считалось святым.., но нехорошим. Станни Б. рассказывал мне об этом. Мой отец сказал мне то же самое.., но позже. После того, как Слот умер во второй раз. Сейчас земли Микмаков относятся к землям штата Мэйн, и правительство Соединенных Штатов ведет тяжбу с индейцами, так как индейцы требуют, чтоб им вернули их же собственные земли. Кому это место изначально принадлежало? Никто на самом деле не знает, Луис. Никто не знает. Различные люди борются за заявку на этот участок, но никто ее получить не может. Ансон Ладлоу – пра-пра-внук одного из основателей города – один из них. Если удовлетворить требование кого-то из белых, это будет лучше для всех. Жозеф Ладлоу – тот, из-за которого началась тяжба, такой же великий, как Король Георг, приехал сюда, когда Мэйн был всего лишь большой провинцией, колонией Массачусетского залива. А потом, после высшего суда, он отправился в Ад, потому что нечистым способом отобрал заявки на землю у других жителей Ладлоу и у одного парня, которого звали Питер Диммарта. Так вот, Диммарта заявил, что сможет убедительно доказать свою правоту. К концу жизни Жозеф Ладлоу-Старший имел мало денег, но много земли, даже подарил две или три сотни акров.

– А об этом нет никаких записей? – спросил Луис, очарованный рассказом и досадовавший за это на себя самого.

– Да, наши деды все регулярно записывали, – ответил Джад, прикурив новую сигарету от старой. – То же получилось и с землей, которая ныне принадлежит тебе. – Джад закрыл глаза и вздохнул. – Огромная старая карта, вырезанная на дереве, раньше стояла на краю Квинсберрийской дороги, там, где та соединяется с Оррингтонским шоссе. Там есть заброшенная дорога, ведущая с севера на юг, – Джад невесело улыбнулся. – Но, как говорят, старая карта упала в 1882 году. К 1900 году она уже обросла мхом… Из-за неразберихи с заявками Оррингтонское шоссе повернуло, огибая болота, лет за десять до конца Первой Мировой и разрезало пастбища. Сколько же бед причинила с тех пор эта дорога! А тогда, еще в начале века, судебное разбирательство зашло в тупик.

Луис смотрел на Джада, потягивающего пиво.

– Все естественно. Есть много мест, где История собственности на земли также запутана.., никто ничего не может разобрать, только адвокаты деньги гребут. Черт возьми, Диккенс это хорошо описал. Но я уверен, в конце концов, сюда вернутся индейцы. Хотя все это не важно, Луис. Так, лирическое отступление… Я пришел к тебе, чтобы рассказать о Тимме Батермене и его папочке.

– Кто такой Тимми Батермен?

– Тимми Батермен был одним из двадцати мальчишек, которые из Ладлоу отправились за море, воевать с Гитлером. Он уехал в 1942 году. Назад вернулся в гробу, в 1943 году. Его убили в Италии. Его папочка, Билл Батермен, всю свою жизнь прожил в этом городе. Получив телеграмму о смерти сына, он сошел с ума.., а потом.., он все сделал тайком. Он знал о земле, где хоронили Микмаки, и он решил воскресить сына.

Луиса бросило в холод. Он посмотрел на Джада очень внимательно, пытаясь увериться, что старик лжет. Да, услышать такую историю сейчас было в самый раз.

– Почему ты не рассказал мне об этом раньше? – спросил он наконец. – После того, как мы.., как мы сделали это с котом? Когда я спросил, хоронили ли там кого-нибудь из людей… Тогда ты мне ничего не стал рассказывать.

– Потому, что тебе не надо было знать об этом, – ответил Джад. – А теперь необходимо.

Луис долго молчал.

– Только его одного похоронили там?

– Только его одного я знал лично, – серьезно ответил Джад. – Почему только один человек на моей памяти попытался это сделать? Я-то сомневаюсь, что на самом деле он был один, Луис, но не думаю, что таких экспериментаторов было слишком много. Похоже, что этим пытался заниматься проповедник из Клесиатеса.., не верю я, чтобы что-то новое появилось под солнцем. Ах, иногда перемены очень заметны, но не всегда. Тот, кто попробовал однажды, будет пробовать снова и снова…

Джад посмотрел на свои покрытые старческими пятнами руки. В гостиной часы пробили половину первого.

– Я решил, что человек твоей профессии, воспользовавшись этим, заметит нездоровые последствия.., и я решил просто рассказать тебе все, когда узнал, что после всего, ты решил сделать могилу из блоков.

Луис долгое время смотрел на Джада, ничего не говоря. Джад глубоко вздохнул, но взгляда не отвел.

Наконец, Луис заговорил:

– Похоже, ты суешь нос в чужие дела, Джад. Извини, но это – так.

– Я не спрашивал у могильщика, почему ты так решил.

– Это тебя не извиняет.

Но Джад не ответил. Он еще больше покраснел.., теперь его лицо имело цвет незрелой сливы.., но ни разу он не моргнул.

Чуть позже Луис вздохнул и отвел взгляд. Он почувствовал невыразимую скуку.

– Да и х.., с ним. Меня не волнует е…я могила.., может, ты даже и прав. Может, именно об этом я и думал. Но если это так, почему бы не помечтать?.. Если говорить честно, я думал не об этом, я думал о Гадже…

– Знаю. Ты думал о Гадже. Но ты должен понимать, какая разница между могилами… Твой дядя был владельцем похоронного бюро…

Да, Луис знал разницу. Закопать покойника – только малая часть работы. Обычно бетон заливался прямо сверху в прямоугольную форму из стальных прутьев после того, как похоронные службы все выполнили. Плиту закрепили цементом, как поступают с рытвинами на шоссе. Дядя Карл говорил, что у таких могил есть свое специфическое название: «пломба».

Дядя Карл, который любил порассказывать (в конце концов Луис как-то целое лето – все школьные каникулы – поработал у него в похоронном бюро), как-то рассказал своему племяннику об эксгумации, которую как-то проводили по распоряжению Генерального Прокурора Штата. Дядюшка Карл, по его словам, отправился на кладбище посмотреть на эксгумацию. Что-то могли сделать неправильно.., так он сказал.., ведь многие люди, которые ничего не знают про эксгумацию, приходят на кладбище, словно там должно проходить шоу ужасов, где Карлофф играет чудовище Франкенштейна, а Край – Игора. Такие люди совершенно не представляют, что такое эксгумация, вскрытие «запломбированной» могилы. Такое вскрытие – сложная работа не для двух гробовщиков с ломами и лопатами. Когда начинают вскрывать такую могилу, к надгробью прицепляют крюк крана. Только бетонную махину – «пломбу» не так-то просто целиком вытащить из земли. Вся могила, ее бетонные стены – все влажное. «Пломба» начинает приподниматься, выворачивая глыбы земли. Увидев, что происходит, дядя Карл закричал крановщику, чтоб тот прекратил. Дядя Карл хотел поставить все назад и попытаться сперва раскопать все вокруг, чтобы плита освободилась от земли. Но рабочий на кране то ли не слышал, то ли не хотел слышать. Словно маленький ребенок он играл краном и, кроме бетонной пробки, разворотил всю ограду. Дядя Карл говорил: пусть его проклянут, если еще раз он возьмется за такое дело. Могила оказалась на три четверти развороченной. Дядя Карл и его помощник услышали, как вода, скопившаяся под плитой, стекает вниз, на дно могилы (в то время в Чикаго выдалась сырая неделя), потом кран опрокинулся, завалился сверху на «пломбу». Рабочий вылетел из кабины крана и сломал себе нос. Этот «праздничек» стоил прокуратуре то ли две, то ли три тысячи долларов – обычная оплата полных похорон. На самом деле, именно дядюшка Карл был тем рабочим на кране. Его послали провести эксгумацию.., это случилось лет за шесть до того, как он купил собственное похоронное бюро.