Собрание сочинений. Т. 3. Глаза на затылке - Генрих Вениаминович Сапгир

с лестницы —

мало того

что разбито окно

квартиры своей

не могу отыскать

Но в ку-ку жизни

любая книга находится

мяч

улетевший когда-то

раздавленный мотылек

тот же стакан и очки

Да мало ли – мелочь —

смахнул

уничтожил

внимания не обратил

а вещь – эта мелочь

здесь как новенькая

и вовсе не мелочь

крупная рыба – лещ

ловишь себя поминутно

поймаешь – и держишь

но хоть умри не поймешь

ты здесь

или в ку-ку жизни

ПОЛТЕРГЕЙСТ

1

Пустующий клуб среди берез —

доски на дверях отлетели —

помнит лучшие времена

советских детей и вожатых —

пели хором – и барабан —

все ушли в позапрошлый июль…

Кругом разрослась бузина

и цветы со скверным запахом

с акацию —

м. б. переродилась и выродилась

Театральная пыль

затаилась в углах

Зеркала

без актеров умерли

Тень

ночью скрадывает театр

складывает в чемодан

для декораций

и уносит в тень акаций

Где натыкается на

в два ряда имена

на щите обелиска

При свете луны —

герои прошлой войны

Кот бродячий слышит близко:

пары между темных дач:

крепкий трубочный табак

и духи «Красный мак»…

– Милый, кофточку не мни! —

как увозят «эмки» в ночь

как скрипят ремни —

командиры

комиссары

крутолобые тимуры…

коридоры… конвоиры…

лесоповал… бараки… нары…

Ночью пометил мелок

весь поселок

2

Каждый раз

проходя по дачному проулку

вижу на белом

машут горстями листочки

ПОТЕРЯЛСЯ

ПРОПАЛ КОТ —

почему-то прочитал:

ПОЛТЕРГЕЙСТ

Сквозь березовую рощу

плетусь к магазину —

гляжу себе в спину —

с ближайшего дерева

– Ф-рр! – пушистая голова

Из дощатой стены барака

лезет рука —

ватные штаны

бахилы бушлат —

хилый мужичонка

повадился на склад

Полтора литра —

три бутылки спер Сергей

Вот тебе и полтергейст!

И весь день бродят скрипы и шорохи

Скоро шесть

Пропал кот

Поздний гость

Упала трость

А ночью

пропавший кот

карабкается на крышу

и скатывается

спелым яблоком

В светлеющем воздухе —

мертвая жесть

Рано встать

уехать в Москву – домой

забыть здесь —

37‐й

ВСЕЛЕННАЯ И ФАРФОР

1

Мы ходим и живем незряче

Видим: пятно

Осязаем: ничто

или предмет – что одно и то же —

сущность и существо —

три ямочки а там —

просвечивает и дышит

Обнял – скелет

меня обжимает

животом прижав

к своей сковороде

колется грубая кожа

ноги холодные лапчатые —

дикая

ощипанная утка!

А ведь какие обещала яства!

Бывает и наоборот:

Ни рожи ни кожи

ни глаз

Обнимешь – шевро

Гладкий атлас

Руки —

лепят из тебя

послушного лягушонка

Ноги – волшебной линией

уходят за горизонт

Однажды

В магазине «Английский фарфор»

(не поверите) продавщицу походя

потрепал за щеку —

сильно удивился —

небритая щека!

Молниеносно – за пазуху

(все-таки люди кругом)

За пазухой – кирпич

Тут уж меня задело

Сразу – под платье

слава богу! цыпленок —

Что поделаешь англичанка!

Окружили между тем

микрофон суют

Где мой кейс? Ухожу

Вот портфель

Такой тяжелый – невмоготу

Выронил —

разлетелись осколки фаянса

с грохотом —

Супница во виде кейса!

А ведь выглядел так натурально

в магазине «Английский фарфор»

2

Под вечер шел я и думал

Солнце светило навстречу —

одной чертой – прохожие

и тени – косо как памятники

«Их воздух рождает и лепит

без пола без возраста

Но руки ближе к телу чем —

О если бы всеми порами

чешуйками присосками

и шрамами и волосками

и напряженьем и впадинами —

какая нежная и странная

такая вечная мгновенная

вся обнимающая тающая

всепроникающая знающая —

сама навстречу звездной дланью —

в глубинах бурное пыланье

и пустота – и в ней желанье

схватить – и черная агония

и в каждой искре воплощение

и расширение

без насыщения

в любой молекуле – »

БЕРЕЗОВАЯ РОЩА

То Милино

Гуляю в березовой

Кролик прыгает между

От сих до сих —

прыжок – полет

сухое семечко —

явно не человек:

вся – на просвет —

так настроен глаз —

открывается роща —

листья и живая древесина

живет и трепетно

вся изнутри

а мертвая – дачи —

еле намечена

сквозь балки жесть —

иноплан —

насквозь – к березе

Трое – невнятен язык

– Будем снимать

и ровнять для корта

– А эти красавицы?

– Знаешь решение?

– Спилим к обеду

– Спи! Лимкоб Еду – слышу

намеренье мне понятно

Взвизгнуло дерево

Черный стручок

Подпрыгнул – в траве

И пока затерялся

время успел —

Перевернулось

синее небо —

все потемнело

тучей листвы

призраки дач

и полоски асфальта —

разом исчезли

воистину хором

А над Пехоркой

пыхтит паровозик

встречают