Фантастика 2002. Выпуск 3 - Андреи Синицын

— Заказчик.

— Минуточку, переключаю, — мяукнула девушка, крепко зажала трубку ладошкой и развязно крикнула: — Вась, возьми! Ва-а-ась!

— Ало! — раздался высокий мужской голос. — Вы по поводу визиток? Не привезли пока, ждем, попробуйте перезвонить после обеда.

— Стоп! — рявкнул Вадим Петрович. — Ты директор?

— Я, — неуверенно ответила трубка. — А вы?

— И я директор, — сказал Вадим Петрович. — Есть разговор. Заказ.

— После обеда. Адрес знаете? — И трубка забубнила привычной скороговоркой: — Улица Партизана Глухаря, дом один. Он там один. Это от вокзала на четвертой маршрутке до конечной, там прямо до напорной башни, в проулок, по доскам через канавку, увидите гаражи — это Красноказарменная, а слева…

— Стоп, — сказал Вадим Петрович. — Жду у себя в офисе через полчаса. Бульвар Труда, здание мэрии, четвертый этаж, «Фольксбуттер».

— Оп-па… — сказала трубка.

— С собой документ. На кого пропуск выписать?

— Э-э-э… Цуцыков. Василий Цуцыков.

— Пока будешь ехать — начинай думать. Ситуация такая: нужно название для масла. Но не простое. Самое лучшее название. Масло новое, сливочное, оху…тельное. Название должно соответствовать. Ферштейн?

— Я вас понял.

— Жду.

Василий Цуцыков оказался тощим человеком лет тридцати пяти, с узким лицом в золотых очках. В руках он нервно сжимал багровую кожаную папку, удивленно косясь на мятые бумажки, раскиданные по кабинету. Длинные волосы были схвачены сзади резинкой. «Голубой, — огорченно подумал Вадим Петрович. — Впрочем, какая мне разница?» Он кивнул на свободное кресло. Цуцыков сразу расстегнул папку и вынул лист бумаги, исчерканный авторучкой. Вадим Петрович жестом остановил его. Крикнул Эллочке «кофе гостю!», вынул свою визитку и кинул ее вдаль по столу. Цуцыков взял визитку обеими руками.

— Сметана Вадим Петрович, — прочел Цуцыков торжественно. — Телефон какой длинный, это Москва?

— Это мобильный. — Вадим Петрович кивнул на трубку. — Через Германию. А теперь слушай меня внимательно, объясняю один раз.

Цуцыков поерзал талией в кресле, сложил ладони и замер.

— Мне пятьдесят пять, — задумчиво начал Вадим Петрович. — У меня небольшой замок под Кельном, жена, две любовницы, две дочки и сын в Америке. Мне ничего не надо. Ферштейн? Вообще ничего. Можешь такое представить?

Цуцыков вежливо покивал.

— Когда я уезжал, у меня было столько денег, сколько ты в кино не видел.

Цуцыков вежливо покивал.

— За мной охотились такие люди, которых ты никогда не увидишь.

Цуцыков застыл с полуулыбкой.

— Теперь уже не увидишь. Столько лет прошло, все поменялось. Я вернулся, чтобы делать в России бизнес. Ты слышал, что в Щетиновке строится завод масла?

— Конечно! — Цуцыков энергично кивнул.

— Я был на выставке в Бельгии. Купил самого нового оборудования на четыре миллиона евро!

— Это если в рублях… — Цуцыков задумался и стал чесать лоб над очками.

Вадим Петрович щелкнул пальцами, привлекая внимание.

— Четыре миллиона евро только оборудование! Я построил завод. Я поднял и перестроил пятьдесят коровников. Я буду выпускать масло. Оху…тельное русское масло! Такого нет даже в Германии! А в Щетиновке будет! Ты сам откуда? Наш, местный?

— Родился в Щетиновке, — закивал Цуцыков. — Окончил Самарский университет с красным дипломом.

— Хорошо, что местный, — удовлетворенно кивнул Вадим Петрович. — Есть маленькая проблема. Нужно название. Но не просто название. Самое лучшее название для масла. Мы тут думали, думали… Нужны свежие силы.

— Я готов! — Цуцыков вскинул голову и посмотрел Вадиму Петровичу в глаза. — К какому сроку?

— Вчера, — сказал Вадим Петрович.

— И все-таки?

— Третью неделю бьемся. Завтра я улетаю. Сегодня к вечеру надо решить. Деньги — не вопрос. Дам, сколько попросишь. Хоть сто евро, хоть триста, хоть пятьсот.

— Полторы тысячи… — пискнул Цуцыков и испуганно вжал голову в плечи.

— Сколько-о-о??! — Вадим Петрович медленно поднялся во весь свой рост и навис над столом. — За одно-единственное слово?!!

— Такая цена, — пробормотал Цуцыков.

— Одно слово!!!

— Разработка бренда!

— Одно слово!!!

— В Самаре три тысячи! В Москве пять! Наверно…

— Ты не в Москве!!! — рявкнул Вадим Петрович.

Заныла печень. Вадим Петрович устало опустился в кресло.

— Да какая разница? Дам и полторы, только придумай.

Цуцыков важно поправил очки. Вошла Эллочка и поставила перед ним дымящуюся чашку, а перед Вадимом Петровичем — бутылочку французской минералки и бокал. Вадим Петрович жадно опрокинул бутылочку в бокал.

— Читай, что у тебя готово?

Цуцыков элегантным жестом поднес к лицу руку с листком. Точно голубой, подумал Вадим Петрович.

— Доярушка!

Вадим Петрович с омерзением помотал головой:

— Вот только не надо этого совка! Этих всяких, блин, ударница, доярница, красная заря — без этого! Прошлый век! Масло новое, оху…тельное, для простых русских людей. Ферштейн?

— Огонек?

— Йо-о-оханный…

— Василек?

— Тупо! Так и я умею! Это обычное название, а мне надо самое лучшее! Чтоб человек прочел этикетку и остолбенел — вот оно наконец! Мечта всей жизни! Не пройти мимо! Ферштейн?

— Весна?

Ну точно голубой, подумал Вадим Петрович и начал пить минералку.

— Ласточка?

— Нагадила. Прямо в пачку.

— Свежесть?

— Зубная паста.

— Луговое?

Вадим Петрович поперхнулся и посмотрел на Цуцыкова:

— Да с какой радости «Луговое»?!

— По ассоциации. Коровы-то на лугу пасутся.

— Но на лугу навоз, а не масло? Ты был на лугу?

— Солнышко.

— Думали уже. Понимаешь… Как тебя?

— Василий Цуцыков.

— Понимаешь, Василий, название должно быть сильное! Звучное! Могучее! Мощное!

— Тайфун?

— Тьфу.

— Гольфстрим?

— Да заткнись! Слушай: вот у нас было такое предложение — «Бугтер». Бутгер по-немецки «масло». Обсудили — не подошло. Почему?

— Понятно почему. Получается масло масляное.

— Идиот! Просто нужно русское, мать твою! Русское! Фер-штейн?

— Лебедушка?

Вадим Петрович вздохнул, стиснул зубы и перевел тяжелый взгляд на бокал. Бокал выдержал, не рассыпался.

— Соловушка?

Вадим Петрович демонстративно разглядывал толкающиеся пузырьки минералки. Сроду не было голубых в Щетиновке, думал он.

— Пастушок?

— Может, сразу «Петушок»? — перебил Вадим Петрович.