Пучина боли - Джайлс Блант

— Я помню. Видимо, он не вынес стыда.

— Когда в такой ситуации теряешь работу, это мало помогает.

— Напомни мне, — попросил Кардинал, — а как мы вышли на Кесвика? Если он не продавал детское порно, не обменивался им с другими и даже не покупал его, как мы вообще о нем узнали?

— Поступил анонимный сигнал. Кто-то позвонил и сообщил. Возможно, один из поборников компьютерной нравственности, о которых ты, наверное, слышал.

— Да, — отозвался Кардинал. — Возможно.

38

Все утро и весь день Кардинал помогал Делорм с ее делом о детском порно, однако мысли о докторе Белле продолжали звучать у него в мозгу, точно неумолкающие радиопозывные. Несколько раз ему приходилось просить Делорм повторить то, что она только что сказала. Но при всем том следовательская работа все-таки принесла ему некоторое облегчение — достаточное для того, чтобы у него хватило смелости отправиться домой.

Кардиналу казалось, что его дом теперь словно состоит из ножей: куда бы он ни ткнулся, все причиняло ему боль. Вечером он лег в постель, но о том, чтобы спать, не могло быть и речи. Спустя какое-то время он встал, притащил в спальню телевизор и водрузил его на комод. Угол зрения был неудачный, к тому же ему не особенно нравилась сама идея ставить телевизор в спальне, но у него была слабая надежда посмотреть какое-нибудь старое кино и под него уснуть.

Он пролистал все сорок каналов и в конце концов махнул рукой. Отправился на кухню, налил себе стакан молока; и вот он стоял в халате и шлепанцах, созерцая компьютер Кэтрин, тонкий серебристый ноутбук на небольшом столике рядом с телефоном. Она была куда большим приверженцем компьютеров, чем Кардинал, и использовала свой «Мак» для всего на свете — от оплаты счетов до приготовлений к поездкам и покупки фотопринадлежностей.

Но компьютер даже называется персональным, и Кардинал никогда не прикасался к ноутбуку Кэтрин. Да и вообще он не любил пользоваться компьютером дома. Если ему нужно было посмотреть электронную почту в выходные, он подключался к интернету по телефонной линии через старый раздолбанный комп, стоявший в подвале.

Однако сейчас он сел и раскрыл ее ноутбук; сразу же появилась экранная заставка Кэтрин — спящая черепаха. Он щелкнул по иконке браузера, и открылась стартовая страница, которую выбрала Кэтрин: сайт для фотографов, с кнопкой «сегодняшние горячие снимки». Кардинал проигнорировал ее и открыл список закладок. Все сайты у нее были аккуратно рассортированы по папкам. Он открыл папку «Здоровье». Он знал, что здесь должна быть ссылка на ее любимую онлайновую группу поддержки — для людей, страдающих маниакально-депрессивным психозом.

Он нашел что-то под названием bipolar.org и ткнул туда мышкой. Появилось окно, предлагающее ввести логин и пароль. Поле «Логин» само заполнилось псевдонимом «IceFire», но поле «Пароль» осталось пустым. Он знал, что для каких-то сервисов Кэтрин использовала в качестве пароля слово «Nikon», но когда он его набрал, сайт красными буквами известил его, что он ошибся. Он попытался вспомнить марку ее цифрового фотоаппарата. Набрал «Cannon» и опять промахнулся. Набрал снова, маленькими буквами, пропустив одно n.

Экран мигнул и вывел его на «Список тем». Здесь обсуждали лекарства («Почему я люблю или ненавижу литий», «Суицидальные реакции на препараты группы SSRI»), исцеление («Простимся по-доброму: скажи «да» здравому рассудку»); была, наконец, еще одна тема, выглядевшая более многообещающе: «О психиатрах. Разговоры по душам».

Он открыл эту тему и стал просматривать сообщения, ища те, где стоит ник Кэтрин. Первым, что он нашел, был ответ на чей-то пост.

— Прости, милая, — прошептал Кардинал и открыл ее сообщение.

Если вы чувствуете себя неуютно с вашим психотерапевтом после приблизительно шести сеансов, я бы на вашем месте поискала другого, — писала она. — Не стоит отказываться от него слишком быстро, потому что на установление контакта требуется время. С другой стороны, если ваши взаимоотношения после шести сеансов все еще остаются непродуктивными, есть большая вероятность, что они такими и останутся.

Вот она, Кэтрин: спокойная, методичная, решительная во всем, что касается по-настоящему важных вещей. Она написала это всего за три дня до смерти.

Кардинал прочел еще несколько ее постов. О докторе Белле нигде не говорилось. Обычно это были ответы на чьи-то вопросы, подсказки, куда обратиться, или же она рекомендовала кому-то книги, которые сама сочла полезными.

Он нажал на кнопку «Новое сообщение» и написал:

Срочно: мне нужен человек, у которого был опыт общения с доктором Фредериком Беллом, сейчас практикующим в Алгонкин-Бей, Онтарио, ранее практиковавшим в Торонто, а до этого — в Англии. Любые комментарии, положительные или отрицательные, будут приняты с благодарностью.

Он перечитал свое послание, нажал «Enter» и закрыл ноутбук.

Проснувшись утром, он сразу же устремился на кухню и зашел на сайт. Система проинформировала его, что ему пришло три отклика.

IceFire, я шесть месяцев посещал доктора Белла в Торонто, перед тем как переехал в Новую Шотландию. Я считаю его чутким и умным, и мне было очень жаль с ним расстаться. В тот период я выходил из маниакальной стадии, так что во время наших встреч мы главным образом обсуждали медикаменты, которые должны были помочь мне сохранить уравновешенность. Не могу сказать, как он общается с пациентами, чьи проблемы больше связаны с депрессией. Надеюсь, это вам поможет.

Второе сообщение начиналось так: «Приветик, вы что же, влюбились в своего лекаря? С чего бы?»

Третье послание пришло из Англии.

IceFire, если вы размышляете над тем, обращаться ли вам к доктору Беллу по поводу маниакально-депрессивного психоза или депрессии, я бы вам это КАТЕГОРИЧЕСКИ не рекомендовала. Никто не отрицает, что человек он умный, и его очень уважают как специалиста в определенной области, и он может удержать вас от того, чтобы скатиться совсем на край мании, но я ходила к нему почти три года после того, как пыталась покончить с собой при помощи пузырька со снотворным (ПЛОХАЯ ИДЕЯ!). И я бы сказала, что за эти три года мне не то что не стало лучше — мне постепенно и неуклонно, хотя и не очень заметно, становилось ХУЖЕ. Не могу поручиться, но я начала чувствовать: он не хочет, чтобы мне стало лучше. Подумайте над этим. Он не хотел, чтобы мне стало лучше. Если что, имейте в виду: паранойя не входит в число моих заболеваний. Наоборот, обычно я слишком доверчива, и в жизни у меня из-за этого много раз случались неприятности. Но я барахталась в волнах суицида все то время, что посещала Белла, и, откровенно говоря, его интерес ко мне казался каким-то зловещим. Один-два раза у меня даже возникало ощущение, будто он подталкивает меня к тому, чтобы я признала самоубийство разумным выходом. Вот один пример: я начинающая писательница, в основном я пишу стихи, и однажды он принес на сеанс Сильвию Плат. Он, пусть и ненавязчиво, склонял меня к мысли, что самоубийство сделало ее знаменитой. Вы можете сказать, что это мелочь, но если ты психиатр, который лечит начинающего писателя от суицидальных наклонностей, зачем ТЫ приносишь Сильвию Плат?

Было еще множество таких эпизодов: сами по себе они, возможно, ничего не значат, но в совокупности они оказали на меня колоссальное негативное воздействие. Сейчас я посещаю психолога для собственно терапии и психиатра, который выписывает мне рецепты, и по сравнению с Беллом это как ночь и день. Мой психолог действительно раскрывает мне глаза на мои негативные мыслительные построения, но при этом я вижу их такими, какие они есть, — ГИБЕЛЬНЫМИ! И в результате мои мысли теперь уже гораздо меньше направлены в ту сторону. Я не фея оптимизма, но суицидальные мысли определенно ушли, и я сейчас работаю гораздо более плодотворно, чем когда-либо. Возможно, у других есть позитивный опыт общения с Беллом, но я, откровенно говоря, в этом сомневаюсь.

Кстати. Хотите узнать, что меня подтолкнуло к тому, чтобы уйти от Белла? В один очень-очень мрачный период, — мне отказали в гранте, у меня умерла собака, а мой муж завел интрижку на стороне (БР-Р-Р-Р-Р!), — он предложил мне написать предсмертную записку. Да-да, в буквальном смысле написать ее. Прелестно, а? С таким же успехом он мог бы дать мне пистолет сорок пятого калибра, вам не кажется?

Кардинал закрыл ноутбук и потянулся к телефону. На холодильнике висел список часто набираемых номеров, где все еще значился номер доктора Карла Джонаса из Института Кларка.[58] Здесь было несколько телефонов доктора Джонаса, в том числе и мобильный: такой уж он был врач. Было восемь тридцать утра. Кардинал набрал номер его мобильного, не особенно надеясь, что его удастся поймать.