Замужество и как с ним бороться - Оливия Лихтенштейн

Я вяло кивнула.

— Ну так вот, она экспериментировала с кокаином ради искусства, пыталась расширить сознание в стиле Тимоти Лири[21]. Она считает, что это крайне полезно для понимания своего внутреннего «я» или еще чего-то в том же духе. Правда, с тех пор как она вернулась в мир секса, она про все это позабыла. Утверждает, что расширенное сознание плохо влияет на оргазмы: слишком сложно их добиться, что, конечно, хорошо для мальчиков, но плохо для девочек.

Рути отвела волосы от глаз и разгладила складки на юбке. Ее костюм от Issey Miyake смялся, прекрасно отражая состояние души, отвергающей униформу, которая скоро станет ей не нужна.

— Я правда хочу бросить, Хло. Я тут почитала, в Колумбии столько людей погибло из-за кокаиновых разборок, что мне теперь кажется аморальным принимать наркотики. Каждый раз, когда я позволяю себе один грамм перед какой-нибудь вечеринкой, в Колумбии умирает один человек. Я специально представляю, как снюхиваю дорожку из чистой крови. Меня это немножко отрезвило.

— Из этого вышла бы отличная статья: домохозяйки-наркоманки, — заметила я.

— Отличная мысль. Кстати, я, наверное, начну-таки работать сама на себя. Буду пописывать в конкурирующие журналы, раз уж родной меня бросил. — Рути уже давно не выглядела такой радостной.

— Так почему ты так пристрастилась к кокаину? — спросила я.

— Это было весело. А мне не хватало веселья в жизни.

— Ну, вообще вчера вечером тебе было не очень-то весело, на мой взгляд.

— Честно говоря, весело было только вначале. Потом очень быстро все стало грустным и безнадежным. Придется мне придумать новый способ веселиться.

— Надеюсь, мой способ не обернется тоской и отчаянием слишком быстро, — вздохнула я.

Мы с Иваном валялись в кровати номера «Любовников» и ели фалафель в лаваше с соусом чили. Капелька соуса шлепнулась ему на грудь, и я ее тут же слизала. Мгелика окончательно меня замучил. Он взял привычку слюняво целовать меня в щеку при каждой встрече, будто мы были закадычными друзьями, и уже три раза стучался к нам в дверь. Прежде чем мы успевали что-либо ответить, он открывал ее хозяйским ключом и входил, говоря, что ему якобы показалось, что мы его зовем. К счастью, каждый такой визит выпадал на очередную передышку. В общем, «Любовники» явно перестали нам подходить. Нам требовалось найти новое логово.

— Ты очень понравилась Бекки, — сказал Иван.

— А ты Грегу.

— Может, он все-таки инсценирует свою смерть, как у Чернышевского, и мы все-таки сможем пожениться, — вздохнул Иван.

(Мне выйти замуж за Ивана? За человека, который не отец моим детям?) Мы обсуждали, понравились ли друг другу наши супруги, и почему-то чувствовали себя от этого менее виноватыми. В глубине души я была даже рада, что Грегу понравился Иван. Каким-то извращенным путем это доказывало, что у меня хороший вкус. Было бы хуже, если бы я кувыркалась с мужчиной, который не заслуживал его уважения; я нуждалась в одобрении мужа, пусть даже он и не подозревал, что дает его. Объективно говоря, крутить роман с чужим супругом почему-то представлялось нам аморальным, а вот желать, чтобы важные для нас люди хорошо относились друг к другу, казалось совершенно нормальным.

— Я хочу провести с тобой всю ночь, — сказал Иван, прижимая меня к своей груди.

— И я хочу, — прошептала я.

С каждым разом нам все труднее и труднее было вставать, одеваться и возвращаться к обычной супружеской жизни. Совершенно раскиснув, я ехала из отеля домой, когда от Ивана пришла эсэмэска: «И почему ты не моя жена?» «Я только что задавала себе тот же вопрос», — отправила я ответ. Моя кожа до сих пор хранила воспоминания о его прикосновениях, как если бы он до сих пор был рядом. Я схватила мобильник; он стал пуповиной, связывающей нас с Иваном во время разлуки, дарил нам роскошь общения в любую минуту. Любовная переписка — почти самое прекрасное, что есть на этом свете. Я ревностно следила за своим телефоном, никогда не выпускала его из поля зрения; он служил мне источником удовольствия, но в чужих руках мог стать причиной краха.

Я решила позвонить папе.

— Простите, кто говорит? — раздался в трубке его голос.

Я рассмеялась — папа всегда умел меня рассмешить.

— Я только что рассталась со своим любовником, и мне очень грустно… Почему так происходит? — спросила у него я.

— О-о, это известный феномен, — протянул папа.

— Как я вообще могу это с тобой обсуждать? — вдруг ужаснулась я. — Ты же мой отец!

— Видимо, тебя плохо воспитывали, — предположил он. — А твое состояние известно как посткоитальная грусть, и наверняка ты о нем слышала. Это довольно распространенный синдром, для него даже название французское есть.

— Спасибо, мне стало легче. И еще один вопрос, пап… Почему меня так коробит то, как холодно Иван держится со своей женой? — спросила я и рассказала об ужине у ПП.

— Тебя это удивляет? Он же крутит роман с другой женщиной, значит, и брак у него не самый удачный, мягко говоря.

— Ты прав. Просто меня это почему-то беспокоит.

— Знаешь, есть такое выражение: «Мужчину можно узнать, увидев, как он справляется с алкоголем, деньгами и собственным гневом». Видимо, к этому списку надо добавить еще и жену.

— Точно. Это-то меня и беспокоит, хотя он сам наверняка присматривается, как я обращаюсь с Грегом, — предположила я.

— Ты ведь не собираешься с ним сбежать, нет? — обеспокоенно спросил папа.

— Нет, конечно нет, — сказала я.

Но в глубине души я не была столь уверена.

— Вот и хорошо. Еще увидимся, дорогая, — попрощался папа. Он собирался к нам на ужин.

Интересно, как долго все может продолжаться в таком духе? Я задумалась и попыталась прикинуть, какие у меня есть варианты. А что, если я разведусь с Грегом? Наверное, я не смогу вытерпеть все эти среды и выходные без детей, когда их будет забирать к себе отец. По этому поводу есть одна шутка: «О чем думает женщина, познакомившись с мужчиной? О том, хочет ли она, чтобы ее дети проводили с этим мужчиной выходные». Я не такая; как типичная еврейская мама, я запрограммирована на сохранение семьи любой ценой. А вдруг Грег просто исчезнет? В газетах постоянно про такое пишут, берут интервью у брошенных растерянных жен: «Он вышел за пакетом молока, сказал, что вернется через десять минут, и с тех пор я его не видела; а ведь прошло уже семь месяцев». Именно так, по-английски, ушел и отец Грега. Может, такое поведение передается генетически? Я ужаснулась собственному вероломству, но быстро успокоилась. В конце концов, я ведь не такая испорченная, как Камю, который писал, что любой человек хоть раз в жизни мечтал о смерти своего возлюбленного супруга. Я об этом вовсе не мечтала. Просто на минутку мне захотелось, чтобы Грег испарился из моей жизни. Конечно, на самом деле я этого не хотела. Да и вообще, такие мысли только подтверждают тот факт, что я люблю мужа, разве нет? Только вот дело в том, что я уже в него не влюблена. Я бездумно подпевала песенке по радио, которое Китти всегда настраивала на станцию поп-музыки. В ней пелось о том, каково это — быть стервой и возлюбленной, святой и грешницей. У меня точно были проблемы — глупые песенки снова приобретали для меня сокровенный двойной смысл. Песня была как раз о том, что я пыталась объяснить Джине на последнем сеансе: в общем-то и хороший человек может вести себя дурно. Такой психоанализ прекрасно описывает и мое поведение тоже.