Режиссер Советского Союза 5 (СИ) - Яманов Александр

В кабинете повисла тишина, которую принято называть гнетущей. Дело в том, что мои соратники просто привыкли мыслить иными категориями. Мне же, пришла в голову идея пойти по пути «Paramount Pictures» и других гигантов индустрии, которые давно начали осваивать разные сегменты шоу-бизнеса, не ограничиваясь только кинематографом.

Будь такая возможность, я бы открыл свой телеканал и радиостанцию. Но в СССР на подобные вещи полная монополия государства. Хотя, есть идея отвоевать право издавать свои литературные журналы. С книгами и пластинками у нас получилось, несмотря на многочисленные комиссии, мешающие работать любыми способами. Надо пытаться создать свой холдинг, хотя препон будет просто немерено. Поэтому в этот раз я напряг своих кураторов из ГРУ, Фурцеву и всех, кого мог. Есть мысль идти на приём к вождю и получить от «дорогого Ильича» свободу действий. Планы у меня наполеоновские, и надо пытаться претворить их в жизнь. Пора выходить из тени, так как определённый жирок давно накоплен. Придётся одариваться ответными услугами, но оно того стоит.

-Мы не потянем… — начал было Солодовников, но был сразу прерван мною.

-Кто придерживается этого мнения, то прямо сейчас поднимает жопу со стула и покидает кабинет. Далее вы пишите заявление по собственному желанию, — Илья аж покраснел после подобной эскапады, — Жизнь не стоит на месте, и успех приходит к тем, кто находится в постоянном поиске. Если вы не можете осознать, что одновременный запуск пяти или семи фильмов должен стать обыденностью, то нам лучше расстаться. Я устал подталкивать вас и ждать инициативу. Это касается не всех, но деградация ТО очевидна. Многие привыкли жить на всём готовеньком, но подобную тенденцию пора прекращать.

-Алексей, а не много ли ты на себя берёшь? Я понимаю, что в Америке иные подходы к работе, но … — к разговору подключился Зельцер, который был мною грубо перебит.

— Илья Моисеевич, назовите мне хотя бы один проект, который был придуман без моего участия? Мы сейчас не рассматриваем работу Клушанцева, документальные фильмы Чигинского и команду Пузик. Именно они проявляют инициативу и не стоят на месте, ожидая команды. Но даже там есть элементы моего вмешательства, как бы людям ни было обидно это осознавать. Во всех базовых проектах используются мои идеи, пусть и грамотно переработанные. Многие коллеги уже неспособны проявлять инициативу. Хуже всего, что они не могут довести до ума готовый и разжеванный материал.

После этих слов Зельцер дёрнулся, как от пощёчины. И правильно сделал. Реплика адресована именно ему. К «Белоснежке» у меня целый вагон претензий. Будь я тогда на съёмочной площадке, то сразу отстранил бы Моисеича. Но товарищ Мещерский вечно занят и не смог вовремя разобраться в ситуации. А ещё он привык доверять людям, что не всегда правильно. Для нынешнего времени фильм получился неплохой. Только на него возлагались совершенно иные надежды, и подвела именно режиссура. Зельцер сильно перекроил сценарий по ходу съёмок и наделал массу других ошибок. Так бывает. Человек просто не может работать главным, при этом являясь отличным вторым номером. Хреново, что мой соратник и друг критику воспринял в штыки, заняв весьма нездоровую позицию. А может, оно и к лучшему? Давно пора встряхнуть коллег и дать им хорошего морального леща. Умные поймут, а неспособные на самоанализ знают, где находится дверь.

Хорошо это или плохо, но меня порядком достала вся эта советская самоуспокоенность. Речь идёт именно о системе, сложившейся внутри страны и испортившей людей. Поработав в США, начинаешь понимать, что конкуренция просто необходима. Это в «Прогрессе», путём значительных преференций коллективу, удалось выстроить более-менее работающую модель. Здесь люди зарабатывают деньги, а не получают. Кроме непосредственно зарплаты, у нас отличное товарное обеспечение и возможность достаточно быстро купить кооперативную квартиру. Народ хоть как-то начал держаться за рабочее место, понимая, что подобных бонусов в других местах просто нет. Очередь за жильём может продлиться не менее десяти лет, ведь не все желающие являются звёздами кинематографа. А шведский холодильник или немецкий телевизор придётся покупать за совершенно иные деньги. Вернее, их им никто не продаст, потому что подобного товара фактически нет даже в «Берёзке».

С частью руководства ТО возникло определённое недопонимание. Тот же Зельцер никак не мог понять, что из-за его ошибок «Прогресс» недополучил немалые суммы от проката. Особенно это касается заграницы, где «Белоснежка» пользовалась гораздо меньшим спросом, чем «Русь изначальная». Про «дракона» лучше не вспоминать, так как он произвёл форменный фурор. Я специально заказал анализ нескольких экспертов и выяснил, что фильм Моисеича получился банально слабым. Тяжело объяснить это непрофессионалам, так как там целый комплекс недоработок, но Зельцер точно всё понимает. Мне его раскаяние не нужно, но и обижаться на мою критику — весьма глупое занятие. Человеку полтинник, и давно пора понять свой уровень. Займись тем, что у тебя получается лучше всего. Только он хочет быть главным режиссёром, и требует новый проект.

Я не веду себя, будто самодур. Просто хочется наладить работу объединения, дабы оно перестало отнимать лишние моральные и физические силы. Ведь с творческой составляющей мы разобрались, а с организацией пока беда. Не хочу приглашать людей со стороны, и до сих пор надеюсь на прогресс собственных кадров. Только здесь не детский сад, где воспитатель должен возиться с малышнёй. Тем более, что штат управленцев, которым руководит Солодовников, достаточно разросся. Но пока не видно отдачи от работы этих товарищей. Или я слишком много требую от людей? Знаю одно — пора создавать мощный холдинг и выходить на совершенно иной уровень. А то у нас типография работает сама по себе, редакция радиопрограмм стала чуть ли не независимой и неуправляемой. Понятно, что здесь есть моя вина — нельзя отсутствовать так долго. Поэтому будем искать какой-то компромисс. Пока запущу все проекты, которые запланировал, и по итогам окончания работы буду делать выводы.

Судя по тому, что никто не ушёл, народ понимает мою правоту. Или реакция последует позже? Не хочу терять отличных, в принципе, людей, но хватит церемониться. Демократический вариант руководства потерпел полный крах, поэтому переходим к диктатуре.

-В данный момент мы начали съёмки второй части «дракона», не считая утверждённых документальных фильмов. Предлагаю в ближайшее время запускать все наши детские проекты, так как предварительная работа проделана и всё согласовано, — смотрю на Каплана, который быстро кивнул, — Значит, «Кот в сапогах», «Царевна лягушка» и «Русалочка» должны стартовать по составленному мною графику. Постарайтесь не нарушить планы. Тем более, что в нашем земноводном проекте участвуют сразу две итальянские актрисы — Клаудиа Кардинале и Эдвиж Фенек. Дело не в моём особом отношении к иностранкам, а утверждённом графике съёмок. Они прибудут к указанной дате, отработают указанный в контракте срок, и уедут. Надо постараться отснять роли колдуньи и сестры Ариэль без всяких накладок. Боюсь, что я не смогу присутствовать на съёмках. Илья, вся надежда на тебя. Организуй своих ребят и постарайся выдержать сроки. В первую очередь решите вопрос с переводчиком, дабы избежать проблем, возникших на съёмках «дракона». Эти дамы получают гонорар в валюте, и мне не нужны лишние издержки. Ещё учтите, что Клушанцев через четыре месяца поедет в Америку, и согласуйте запланированные работы с его графиком.

Солодовников кивнул и сделал какие-то пометки в блокноте.

-Надеюсь, все понимают, что иностранцы нужны нам для успешного продвижения фильмов за границей? А то до меня уже дошли слухи, что народ недоволен капризными европейцами? — коллеги дружно промолчали, оно и к лучшему, — Теперь к взрослым проектам. Когда начнутся съёмки «Барышни-крестьянки»?

Тут такое дело… Есть у меня планы по запуску целого цикла историко-приключенческих фильмов и сериалов. Временной разброс наших проектов — от шестнадцатого до девятнадцатого века. Но обжёгшись на утверждении «Руси изначальной», я решил подложить соломки. Дабы товарищи идеологи и чиновники «Минкульта» не возмущались уклоном в сторону царской России, мы начнём с классики. Пушкина коммунисты воспринимают нормально, поэтому вслед за ним паровозом последуют «Бедная Настя» и «Петербургские тайны». В немного изменённом виде, конечно. Далее уже пойдут фильмы про периоды правления разных монархов, в первую очередь цариц. Тема эта неисчерпаемая, и времена строго героические. Берёшь любого исторического персонажа, как вариант — Румянцева или Суворова, а далее шпарь как по бездорожью. Не обязательно снимать про самих прославленных полководцев, можно придумать какую-то романтическую историю молодого человека, отправившегося на войну.