Дегустация Индии - Мария Арбатова

Когда выходили из Дивана-и-Кхаса, подбежала школьница лет семи,с сестренкой лет пяти. Школьница важно протянула разлинованные листки бумаги с кучей подписей и попросила подписаться и сдать деньги на ее школу – вполне изысканная форма попрошайничества.

Мы вышли в Павлиний двор. Видимо, Шумит имел в виду этих павлинов, поскольку никакие другие жары не выдерживали. Стены цвета охры с балконами, окнами и решетками проваливались в четырех местах в буйную гамму четырех ворот, изукрашенную каменными, практически факсимильными павлинами с веером перьев на голове, белыми пятнами под глазами, блестящими синими шеями и бронзово-золотыми хвостами из двухсот перьев.

Прежде в этом великолепии устраивались праздники, концерты или приемы во дворе только для семьи махараджи. А теперь их резиденция начинается прямо за двором – это пафосный дворец с флагом Индии. Туда не пускают, да и вряд ли там могло быть красивей, чем в Павлиньем дворе...

Кстати, павлин такой же символ Индии, как лотос, бенгальский тигр, манго и баньян. Словом «маюри» или «маюр» – павлин – ласково называют любимых. А банья – ближайший родственник фикуса. Он умеет бросать от ствола воздушные корни, которые, достигая земли, укореняются и утолщаются. Разрастаясь, он становится похожим на гигантского осьминога, опирающегося на целый лес корней-стволов. Именно под баньяном Будда достиг просветления.

Можно было посмотреть еще парк экипажей, залы с оружием и кучу всего, но силы были на исходе. Мы спрятались от жары в магазинчик, где мне удалось купить разукрашенную серебром черную юбку, при том что хозяин магазина изо всех сил пытался втюхать за ту же цену две совершенно другие.

Избранная юбка висела при входе как рекламный ход, и если покупатель оказывался мягче продавца, то ее именем здесь отделывались от других. Так в азиатской сказке сначала жениху показывают самую красивую дочку, а потом объясняют, что она младшая и прежде надо сбыть с рук старших.

Пока я билась за вожделенную юбку, мои коллеги драконили магазин с обувью, ковриками и покрывалами.

В магазинах такого типа продавцов человек двадцать. Как танцевальная труппа, они создают сложный пластический рисунок, стоит тебе дожать одного продавца, как появляется другой и объясняет, что скидки только в его компетенции, и торг начинается снова. На третьем сопернике ты уже ломаешься...

Когда я вошла в магазин, Светлана Василенко билась за покрывало с двумя смазливыми парнями. В боевой женской стойке – руки в боки – она презрительно бросала им свою цифру; парни таращили глаза, махали руками, мотали головами с такой энергетикой, словно речь шла о главном в жизни.

Покрывало было убойное: расшитое по черному фону золотой, алой, фиолетовой и зеленой ниткой с мелкими, в копейку, зеркальцами в каждом квадратике узора. Оно было одно. Другие покрывала – с шелковыми сиреневыми лицами и хлопковой пестрой подкладкой со слонами – занимали полмагазина. При том, что ни одна подкладка со слонами не повторялась ни разу. Покупая пару таких покрывал, я заметила, что Светлана сдает позицию и у меня есть шанс.

Но тут ее место занял один из наших спутников, а по другую сторону прилавка перед ним возникли два свежих парня. Я бродила по магазину, пока нашей командой не был проигран и второй тур. Покрывало сползло с трехсот долларов до шестидесяти и больше никуда не двигалось. Пришлось купить его без боя.

Теперь оно поблескивает в одной из комнат моей квартиры, и кошка сосредоточенно и безуспешно пытается выковырять из него хоть одно зеркальце. А я, проходя мимо, думаю, как странно жить на планете, на которой в одном месте шестьдесят долларов стоит чашка кофе, а в другом – покрывало, в результате продажи которого бедная семья будет жить не меньше месяца. Скорей бы уж Землю покрыло ковром глобализации.

Обедать вернулись во вчерашний ресторан. От одного его вида у меня началась тошнота, доверяла я только бутылке воды из багажника, купленной в Дели. Народ радостно обедал, под столом привычно перемещалась бутыль виски, а бетель хорошо шел на закусь. Их ждала еще поездка на Ганг в Варанаси, а я через день возвращалась домой.

Посещая разные страны в составе делегаций деятелей культуры, как подчеркнутая трезвенница, я уже устала отвечать на вопрос принимающей стороны, почему русские так много пьют. В Индии от этой темы у меня особенно устал язык, в отличие от Запада женщины навеселе были здесь потрясением. Да и что я могла отвечать, о традициях и морозах? Но за окном было плюс сорок!

В Индии особое отношение к алкоголю. В древности индийских пьяниц пытали. Им лили в глотку горячее вино, кипяток, коровью мочу или кипящее молоко до наступления смерти. В особо серьезных случаях их даже поили расплавленным серебром, свинцом или медью. Особенно жестко поступали с представителями высших каст.

– Шумит, а если бы твоя мама увидела тебя пьяным? – спрашиваю я.

– Она выгнала бы меня из дому и никогда не пустила бы обратно, – отвечает Шумит, который научился в России пить водку, – это было бы огромным позором для нее.

Древнеиндийский трактат об искусстве управления государством «Артхашастра» гласит, что производство алкоголя должно осуществляться под государственным контролем. Пьянство считалось в буддизме одним из пяти основных грехов. А исповедовавший джайнизм царь Кумарпала запретил в своем царстве и производство, и продажу алкоголя.

Сегодня пьянство в Индии стало государственной проблемой. И винно-водочная промышленность навострилась выпускать такое пойло из тростника и бамбука, которым упиваются до галлюцинаций и травятся целые деревни. Есть и более романтично названные строчки винной карты: рисовое пиво, пиво из муки, приправленное пряностями, вино из манго и лесных ягод, майрейя из коры дерева мешашринг, перебродивший сок кокосового ореха, вино из пальмового дерева, вино со вкусом гималайского чая.

Полиция без особого успеха борется с разгулом самогоноварения в индийских деревнях. Оно опасно вдвойне. С одной стороны, люди травятся палеными напитками. С другой стороны, приходя на запах алкоголя, дикие слоны напиваются и разносят деревни в клочья.

«Артхашастра» требовала строгого контроля частного пивоварения и питейных заведений. Владельцы питейных заведений были обязаны удерживать посетителей от чрезмерного пьянства. С них даже требовали возмещения ущерба жертвам перепоя и штрафовали за обилие перепивших клиентов.

Индия и сейчас активно пытается минимизировать зло от пьянства нетрадиционными способами. Например, недавно была проведена кампания против пьянства за рулем. Продавцы цветов обычно стоят в городах возле светофоров, и во время акции они предлагали водителям не букеты, а похоронные венки. Говорят, это снизило количество пьяных аварий.

Недавно в штате Керала научились делать лечебное пиво. В его состав, кроме ячменного солода и хмеля, добавили экстракт алоэ веры, активизирующий процесс выработки и усвоения организмом человека витаминов B1, B6, B12, C и E. Изготовители утверждают, что потребители этого пива не будут иметь проблем с печенью, а также снизят риск язвенной болезни и гастрита. Мне кажется, в этом есть что-то от заветов «Артхашастры».

К слову, хочу заметить, что ненавижу всякую ресторанную «приазиатченную попсу» с толстым Буддой посередине. Для любого вменяемого человека Будда, принявший аскезу, отказавшись от дворцового комфорта, слабый символ торговли комфортом.

Но хозяевам подобных рестораций не приходит в голову, что точно так же выглядел бы посреди их зала откормленный символ христианства, мусульманства или иудаизма. Другой вопрос, что на следующий день их бы сожгли или взорвали христианские, мусульманские или иудаистские фанаты. А мирные буддисты только с жалостью усмехаются тому, как люди добровольно грязнят свою карму.

Когда мы в очередной раз собрались ехать, очень красивая молодая женщина в нарядном сари с ребенком выбежала наперерез нашей машине. Удалось немного отъехать, и тут сзади завопил мальчишка лет семи, держащий в руках спящего обнаженного годовалого малыша с гноящимися глазами.

Семилетний визжал на одной поставленной ноте, показывая жестами, что годовалый хочет есть, и, стоя под колесами, не давал отъехать. Невозможное, невыносимое зрелище, которого не избежать в Индии и которое потом не забыть никогда...

Хочется немедленно отправить к этим детям умников из ООН, утверждающих, что в Индии демократия потому, что голосует большая часть населения. Демократии не может существовать при подобном уровне нищеты и защиты прав человека. И правозащитники, которые красят Индию на «карте свободы» в голубой цвет вместе с Европой, Америкой и Австралией, должны хоть один раз посмотреть в глаза такого ребенка.

И снова дорога. Розовый цвет города означал гостеприимство. Джайпур кипел, клокотал и еще больше розовел в окне как огненный суп. Он готовился к намазу. Мечеть была переполнена, и тысячи мужчин садились на землю лицом к ней, запруживая центральные улицы.