Косовский дневник - Александр Зеличенко

И первыми в "оккупационных" списках значились, конечно же, ОБСЕ и международная полиция. Когда в конце 2000-го коллеги, сбившись с пути, случайно заехали на сопредельную территорию, их арестовали и, изъяв портативный компьютер, обвинили в шпионаже. Понадобился весь авторитет Соединенных Штатов и Великобритании, чтобы незадачливых путешественников вернули восвояси. "Голубым беретам" же запретили приближаться к меже категорически.

Но времена меняются. Летом 2001-го открылась Черногория. Пустующие со времен конфликта великолепные пляжи Адриатики, дефицит валюты заставили эту маленькую, входящую в югославскую федерацию республику пересмотреть политику границ. И в прошлом сезоне тысячи загоревших международников-"косоваров" существенно пополнили черногорский бюджет.

Сербия же держалась. Но желание интегрироваться в европейский рынок пересилило, границы пали. И хотя их все еще стерегут многочисленные, больше похожие на укрепрайоны, КПП, проехать можно. Пристроившись в машину к коллегам из Словении, что однажды уже проделывали этот путь, решил попасть в недоступный прежде Белград и я.

...У самой таможни в горах - прозрачная в это время года "зеленка". "Самый опасный участок, - поясняют бывалые словенцы. - Отсюда чаще всего били по сербским конвоям снайперы. А чуть дальше, на мосту, в прошлом году рванул заряд, унесший одиннадцать жизней". Позже, на сербской стороне, видели, как формируются конвои - так, чтоб между каждым траком или автобусом поместить танк.

Своих пограничников прошли без проблем. В наряде - веселые чехи с "Калашниковыми". "А в прошлый раз британцы на мое пиво позарились. И вез-то всего ящичек, 24 бутылочки", - пожаловался Стефан.

Проблемы начались, как только пересекли границу. Уставившись в мой паспорт, страж заявил, что никогда такой не видел. И угрюмо замотал головой, когда узнал, что владелец служебного паспорта Кыргызстана во въездной визе не нуждается. Расслабился служивый только, когда я перешел на беглый сербский и показал удостоверение личности МВД родной страны. "У-у, целый пуковник (полковник)!" "Волшебные слова "милицейский пуковник", Алекс, открыли тебе Югославию", - прокомментировали ситуацию попутчики.

В дороге они рассказали, как в далеком теперь 1991-ом, защищая едва приобретенную независимость, словенские полицейские с одними пистолетами блокировали танки. Благодаря адекватным политическим мерам, конфликт тогда удалось погасить относительно быстро. "Самостийность" обошлась Словении лишь в 75 жизней. В соседней же Хорватии война продолжалась три года. Босния и Герцеговина заплатила Молоху страшную жертву - 250 000 убитых. Всего же в "Балканской войне 1990-х" погибло и ранено полмиллиона человек.

В Белград добрались за три с половиной часа. Содрав двойную цену, тут же нас обжулил первый попавшийся таксист. Народ напряжен, политика всем обрыдла. Дорогие бутики и магазины деликатесов пусты, здания обветшали. Впечатление, что вернулся в эпоху развала Союза: люди не знают, что их ждет. Но в многочисленных кафешках смело целуется молодежь.

Побывал в театре - "Народном Позориште" - так на сербском. Давали драму из недавней истории. Поразило, как много у нас общего. За период после Великой Отечественной в 1945 - 1949-ом Югославия ускоренно прошла через раскулачивание, испила экспроприации и колонизации. А раскол оси Сталин Тито разделил местных коммунистов на два непримиримых лагеря. И сталинисты хлебнули тюрем. Вспомнились рассказы, как в сорок девятом в СССР, создавая образ врага, у наших фронтовиков отбирали югославские ордена, а пионеры и комсомол распевали "У бандита Тито морда не побрита!". "Сталина русский сын, бери посох, иди чувай свин (паси свиней)", - отвечали нам. И еще: "Пьян, как сапожник" здесь звучит "Пьян, как русский".

Но все это уже "история СССР". А визитной карточкой нашей суверенной страны в Белграде стал кикбоксинг. Как только узнавали откуда я, тут же спрашивали: "Так это ваши тигры недавно порвали тут всех на Европе?". "Да, наши!" 0-ле-е, Кыргызстан!

"Косовский дневник"

(продолжение).

Январь 2002.

В полицейской школе - новые инструктора-бельгийцы. Один неплохо говорит по-русски. Объяснил, что в военном училище, кроме родного и английского, требовался дополнительный иностранный. Предлагался и русский, но язык "железного занавеса" тогда мало кого интересовал. И начальство приняло стимулирующее решение: "русские"-добровольцы освобождаются от обязательных, но нелюбимых будущими жандармами...бальных танцев. "Вальсировать учила уже невеста", - сетует бельгиец.

Интересную историю рассказал Данияр Дубанаев. Довелось ему когда-то вести набор в патронируемую самим Президентом высшую школу менеджмента в Бишкеке. На собеседовании особой выправкой выделялся молодой мужчина. В отличие от других, не волновался. Особого желания пройти в элитный ВУЗ не выказывал. "Пришел по настоянию стариков. Что возьмете - не верю. Почему? Ну, во-первых, кыргыз я русскоговорящий. Продолжать?! Зовут Ихтиандром, отец любил фантастику. И, в-третьих, по специальности я ...минометчик. И не плохой. Раз на спор послал мину за пару сотен метров прямо в печную трубу. Но теперь это не важно, советской армии больше нет, кыргызской же я оказался не нужен". Приняли! Каким, интересно, бизнесом занят теперь Ихтиандр-минометчик?

В Бишкеке на 83 году скончался отец кыргызстанца Павла Морозова. Оповестил наших, собрались у него в Приштине, помянули. Полковник-чекист, покойный в совершенстве владел китайским, долгие годы организовывал там разведку. Морозовы - из казаков, в Средней Азии - в четвертом поколении. Пройдя фронты, Александр Морозов остался служить в Германии. Но все писал рапорта, просился на родину. И в начале пятидесятых отправился все же в Ошский погранотряд. Забрал туда стариков, дед Павла похоронен в Гульче.

В Косово обозначился политический кризис. Всенародно избранная Ассамблея никак не может выбрать президента. Дважды прокатили популярного Ибрагима Ругову, чья Либерально-Демократическая партия имеет 45 процентов голосов в муниципалитетах и столько же - в Ассамблее, где он не может набрать требуемого большинства. Электорат требует прямых президентских выборов, Администрация на это почему-то не идет. А может, так выгоднее? Во-первых, сохраняется ооновский протекторат. Во-вторых, Ругова, да и все другие кандидаты не раз высказывались за независимое Косово. И, получив власть, сразу же начнут претворять независимость в жизнь. И пусть де-факто Косово независимо уже почти 2 года, де-юре, что гораздо важнее, оно все еще "лежит под Югославией". Такое положение закреплено в международных договорах. И, может быть, во избежание новой крови, что наверняка повлечет заявление о суверенитете, в поисках политического решения пока выгодно держаться без президентов? Особенно, если все они настроены экстремистски.