История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. Том 1 - Святополк-Мирский (Мирский) Дмитрий Петрович

символисты. Сегодня он безоговорочно признается одним из трех

величайших русских поэтов, и, вероятно, большинство читателей

поэзии ставят его, а не Лермонтова, на второе место после Пушкина.

Но за пределами России он, хотя и более внятен современному

романтическому вкусу, чем Пушкин, остается непонятым в

настоящем своем значении. Я по собственному опыту знаю, что,

когда его открывают английские читатели, они почти неизменно

предпочитают его всем русским поэтам. И это естественно, потому

что из всех русских поэтов только Тютчев обладает теми качествами,

которые английский читатель научился ценить в поэзии

девятнадцатого века.

Федор Иванович Тютчев родился в 1803 г. в родовитой дворянской

семье в имении своего отца Овстуг, близ Брянска. Он получил

хорошее образование и дома, и в Московском университете. Его

воспитателем был поэт Раич, который остался его другом и старался

покровительствовать его литературной деятельности. В 1822 г., после

окончания университета, Тютчев был зачислен в коллегию

иностранных дел и прожил за границей двадцать два года, только

изредка наезжая в Россию. Большую часть времени он провел в

Мюнхене, где познакомился с Гейне и Шеллингом, с которыми потом

переписывался. Он женился на баварской аристократке и стал

считать Мюнхен своим домом. Много писал; то, что он редко

появлялся в печати, объясняли равнодушием к своему поэтическому

труду, но в действительности, думается, причиной была его

необычайная уязвимость, чувствительность к редактор ской и всякой

иной критике. Но в 1836 г. один из друзей, допущенный к знакомству

с его музой, уговорил его послать подборку своих стихов Пушкину

для помещения в Современнике. С 1836 по 1838 гг. сорок

стихотворений, которые сегодня все, любящие рус скую поэзию, знают

наизусть (буквально) появились в журнале за подписью Ф. Т. Они не

привлекли внимания критиков, и Тютчев перестал публиковаться. Тем

временем он овдовел и женился второй раз, снова на баварской немке. Его

перевели по службе в Турин. Ему там не нравилось, он скучал по Мюнхену.

Будучи поверенным в делах, он без разрешения покинул Турин и Сардинское

королевство, за каковое нарушение дисциплины был уволен из

дипломатической службы. Он поселился в Мюнхене, но в 1844 г. возвратился

в Россию, где позднее получил место в цензуре. Его политические статьи и

записки, написанные в революционный 1848 г., обратили на себя внимание

властей. Он стал играть политическую роль как убежденный реакционер и

панславист. В то же время он стал очень заметной фигурой в петербургских

гостиных и приобрел репутацию самого умного и блестящего собеседника во

всей России. В 1854 г. появилась, наконец, книга его стихов, и он стал

знаменитым поэтом. Тогда же началась его связь с Денисьевой, гувернанткой

его дочери. Их любовь была взаимной, глубокой и страстной – и источником

мучений для обоих. Репутация молодой девушки была погублена, репутация

Тютчева серьезно запятнана, семейное благополучие омрачено. Когда в

1865 г. Денисьева умерла, Тютчевым овладело уныние и отчаяние.

Удивительный такт и терпение его жены только усиливали его страдания,

вызывая глубокое чувство вины. Но он продолжал жить общественной и

политической жизнью. Его худощавая, высохшая фигура продолжала

появляться в бальных залах, его остроумие по-прежнему пленяло общество, а

в политике он стал необыкновенно задиристым и превратился в один из

столпов несгибаемого политического национализма. Большая часть его

политических стихов написана в последнее десятилетие его жизни. Умер он в

1873 г.; его разбил удар, он был парализован, и только мозг его оказался

незатронутым.

В лингвистическом отношении Тютчев представляет собой

любопытный феномен. В частной и официальной жизни он говорил и

писал только по-французски. Все его письма, все политические

статьи написаны на этом языке, и на нем же были сказаны все его

знаменитые остроты. Ни первая, ни вторая его жена по-русски не

говорили. По-видимому, русским языком он пользовался только в

поэзии. С другой стороны, немногие его французские стихи, хоть и

интересны, в большинстве своем безделушки и совершенно не дают

представления о том, каким великим поэтом он был на русском

языке.

Стиль Тютчева архаичнее, чем стиль Пушкина и Жуковского, и,

за исключением его воспитателя Раича, единственные русские поэты,

повлиявшие на него, – это классики XVIII века Державин и

Ломоносов, чей ораторский напор легко узнается во многих

тютчевских стихотворениях. Зрелости его стиль достиг сравнительно

рано, и уже немногие стихи, опубликованные в 1829 г., являют его

главные черты. Примерно с этого времени поэзия Тютчева

представляет собой единое целое (не считая его политических

стихов, а также стихов, относящихся к «последней любви») и может

рассматриваться вне всяких хронологических рамок. Самое большое

число лучших стихов его написаны в десятилетие 1830–1840 гг.

Поэзия Тютчева метафизична и строится на пантеистическом

понимании вселенной. Как это и бывает с каждым поэтом-

метафизиком, философию Тютчева нельзя оторвать от ее поэтиче ской

формы, не лишив ее всякого значения. Но о главных ее чертах можно

кое-что сказать. Основное ее отличие от философии великих англий -

ских поэтов состоит в том, что она глубоко пессимистична и

дуалистична – по сути, это манихейство. Есть два мира – Хаос и

Космос. Космос – живой организм Природы, пульсирующее

индивидуальное существо, но реальность его вторична и менее

значительна в сравнении с Хаосом – реальной реальностью, в

которой Космос только легкая, случайная искра упорядоченной

красоты. Эта дуалистическая философия сформулирована ясно, как

для учебника, в следующих стихах:

ДЕНЬ И НОЧЬ

(1839)

На мир таинственный духов,

Над этой бездной безымянной,

Покров наброшен златотканный

Высокой волею богов.

День – сей блистательный покров –

День, земнородных оживление,

Души болящей исцеленье,

Друг человеков и богов!

Но меркнет день – настала ночь,

Пришла, и с мира роковою

Ткань благодатную покрова

Сорвав, отбрасывает прочь...

И бездна нам обнажена

С своими страхами и мглами,

И нет преград меж ей и нами –

Вот отчего нам ночь страшна!

Противопоставление Космоса и Хаоса, символизированных в

Дне и Ночи, – основная тема тютчевской поэзии. Но Космос,

растительная вселенная, хотя жизнь его во чреве Хаоса и непрочна,

противопоставляется как высшее и величайшее существо малости и

слабости индивидуального сознания. Эта тема находит свое

риторическое выражение (сильно напоминающее знаменитый

державинский парафраз 82-го псалма) в замечательном

стихотворении, начинающемся словами: «Не то, что мните вы,

природа..». (1836); это одна из самых красноречивых и кратких

проповедей в стихах, когда-либо написанных. Иначе она выражена во

многих «фрагментах о природе». Большая часть их очень коротка, не

более восьми-двенадцати стихов. Один из са мых длинных –

Итальянская villa (1838), прекрасная в своей покинутости людьми,

отвоеванная у человека Природой – и потревоженная опять

вторжением человека:

И мы вошли... все было так спокойно!

Так все от века мирно и темно!..

Фонтан журчал... Недвижимо и стройно

Соседский кипарис глядел в окно.