Собрание сочинений. Т. 3. Глаза на затылке - Генрих Вениаминович Сапгир

тень калитки

переулок

тень изгороди

березовая роща

тени берез

электричка

тени вагонов

туча на горизонте

тень Москвы

ПРОШЛОЕ РЯДОМ

(Возьми забытую старую книгу и, поглаживая ее переплет, перелистывая, постарайся прочесть ее прошлое.)

Всё что во мне напечатано

академическим шрифтом с буквой ять —

в прошлом веке стоя за конторкой

Пришел в типографию и просил денег у издателя

дал единственно из жалости

Ночью все хотел прочесть свою книгу —

Новая с неразрезанными страницами

не раскрывалась —

Смеялись показывали пальцами

прятали ножи и вилки

не мог понять

Растерзанный полусумасшедший

на черном ходу у помойного бака

так и замерз под утро

прижимая к себе книгу

которая не грела…

Посмотри я и теперь такая же —

неразрезанная —

открывали – только шмуцтитул

ставили синие номера и штампы

перевозили из библиотеки в библиотеку

никто так и не удосужился…

Честно говоря не видела я своего автора

возможно я переиздание

и пересказываю свой же сюжет

(Жестяная кружка с двуглавым орлом, такие делали на коронование царя Николая Второго для раздачи народу, теперь я бросаю в нее ручки и карандаши. Взяв ее в обе руки, постарайся прочесть ту реальность).

Туман и солнце – на Ходынском поле

отовсюду к нам тянулись руки

красные – сливаясь в гул и вой

Купец с победным криком

метнул меня

в кипенье на шарап[9] —

уже дерутся

Ремесленник – мальчишка подобрал

в давке потерял отца

чуть не затоптали самого

ободранный принес домой трофей

Мать выхватила меня

и бросила на пол

будто не царский подарок

к ночи в телеге отца привезли

свисающая на колесо рука —

чужая

с криком упала

на лысеющий череп

Так и не выпили из емкости моей

радуясь Шустовской водки

(Возьми большой перочинный нож. Я подобрал его прошлым летом в березовой роще в траве. Часом ранее там сидели и пили двое, по виду, работяг – один с тонкими подозрительными усиками. Раскрой нож, он тебе расскажет, как убил.)

Нарезать помидоры и хлеб —

и зарезать могу

Ходят в роще и не подозревают

но по воле хозяина

у меня своей нет

Случайно к нему попал

всем нравился – чуть не подарил

самоделка с черным черенком

золотой крокодильчик

Носил и «ствол» само собой

но я выпрыгиваю из кармана —

в печенку в душу —

и не виноват!

Недолго мы его ловили

…как сейчас выходит из калитки

бузина кругом орешник

выскочил – не ожидал

…так всадил что и не пикнул

подмосковную кровью оросил…

Выпьем за удачу

Кто меня подобрал?

Под ребра будешь совать?

ЖИВУЩИЕ В ТЕМНОТЕ

(Повяжи черной повязкой глаза)

Ни проблеска ни просвета

Я – у самого края

вселенской темноты —

омывает лицо и руки

Атомы темноты

несутся с такой быстротой —

завихрения

Те кто живет в темноте

обитатели темноты

идите сюда не бойтесь

Ты – кроткий

ласково трешься о ноги —

бархатный

Вот – я глубоко засунул руку

как в рукав

и вывернул тебя наизнанку —

шелковый

Тычутся в меня

ножками и головками

недоноски —

зародыши темных желаний

так и не увидевшие свет

Вдруг – разбежались

Чье дыхание? —

Сгусток темноты

который черней темноты

разевает со скрипом

невидимую пасть

Незримый язык

проталкивает меня

в воронку тьмы

где нечувствительно переваривает…

(сними повязку с глаз)

Выхожу на свет

чуть белее лицом чем был

А кругом – город и те

кто привык ходить в темноте —

из темноты в темноту

Одна из них совсем близко

слышу темное дыхание —

женщина – и желание

выплывает рождаясь из тьмы

Возможно наш свет – тьма

по сравнению с истинным светом

где живет настоящий я

Он слышит

мое темное дыхание

протягивает мне

истинного себя

и не может найти меня

в темноте

А мне его не понять

в текучем свете облаков людей событий

ТАКТИЛЬНЫЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ

(Положи перед собой на столе узкие полоски в один ряд:

выворотка, бархат, вельвет, кожа, картон, бумага оберточная, сатин, ситец, шелк, лавсан, бумага для машинки, бумага папиросная, стекло, пластик. Две октавы. Надо наклеить полоски. Это должно выглядеть, как клавиши фортепьяно. Попробуй сыграть на этом инструменте хотя бы одним пальцем. Неслышная мелодия зазвучит в тебе необычно. Ты услышишь ее кончиками пальцев.)

(Другой тактильный инструмент. Открой свой шкаф и, закрыв глаза, перебирай висящие там платья. Слушай музыку, которую ты сочиняешь.)

(Третий тактильный инструмент. Если в твоей квартире есть старинные ребристые батареи, а на твоей лестнице – перила, то ты несомненно сумеешь сыграть своей тростью или рукой все, что захочешь, как это делаю я.)

(Четвертый тактильный инструмент. Твой полированный стол. То одна рука, то другая кончиками пальцев скользят по нему, барабанит, то сразу – обе ладони. И снова – то барабанная дробь, то длинные скользящие аккорды. Сядь и смело сочиняй на этой тактильной арфе долгие мелодии космоса.)

СЛЕПОЙ

Я встретил слепого

«может быть он видит истину?»

закрыл глаза

будто тоже слепой

и обеими руками —

кончиками пальцев

бегло ощупал его лицо:

тап    таптаптап

таптаптап    тап

тап тап тап    тап тап тап

тап    таптаптап    тап

тап таптап    тап таптап

таптаптаптаптап