Отцеубийство - Эрик Удденберг

Девушка и Сын в комнате.

Девушка. Что это? (Вытаскивая у Йона из сумки фотографию).

Сын. Автопортрет нежного рта. Так называется.

Девушка (Недоуменно). Красиво…

Сын. Правда? (Вырывает фотографию из рук). Я часто фотографирую себя в самых разных позах. Голым… Расставив руки, как будто мне обрезали крылья… Закрыв руками лицо, так что глаза еле видны из-под пальцев… В тени, так что лица совсем не видно. Иногда я себя еще на магнитофон записываю. Берешь какую-нибудь песенку и поешь ее на разные лады, с разным чувством, чтоб убедиться, что чувства существуют. И, знаешь, приятно бывает убедиться!

Девушка. Опять ты за свое.

Сын. Я не могу об этом не говорить, потому что в этом все и дело.

Девушка. Ну попробуй хоть сейчас не думать об этом.

Сын. Тебе-то вряд ли ставили такой диагноз. Не понимаешь, что ли: я не умею любить.

Девушка. Прекрати.

Сын. Не умею любить. Я бесчувственный. У меня какое-то личностное нарушение, и я не способен испытывать чувства к другим людям. (Целует Девушку). Так Папа сказал.

Девушка. Прекрати.

Сын. Никогда.

Поздний вечер. Мама сидит на диване в гостиной. Подзывает к себе папу.

Мама. Роланд, иди ко мне, ложись. Вот сюда. А я буду гладить твою голову. Приятно же?

Папа. Мда-а…

Мама. Ты лежишь у меня на коленях. Ты молчишь, я дышу. Весь дом дышит.

Пауза.

Папа (Резко встает). Господи, мне вдруг показалось…

Мама. Что?

Папа. Да нет, ничего.

Мама. Ну расскажи.

Папа. Мне вдруг показалось, что я могу умереть.

Мама. Почему?

Папа. Не знаю. (Пауза). Наверное, это звучит смешно, но мне, правда, кажется, что можно умереть усилием воли. Просто принимаешь решение, ложишься и ослабляешь хватку. Словно засыпаешь.

Мама. Почему ты об этом сейчас подумал?

Папа. Да я вовсе не хотел об этом думать.

Пауза.

Мама. Однажды я укачивала тебя перед сном, помнишь? Была ужасная погода, за окном не переставая шел дождь. Я тебя укачивала, и ты заснул у меня на руках. Тебе было хорошо у меня. Валики дивана были как перина в мягкой и теплой постели.

Мама сидит некоторое время неподвижно. Потом вспоминает, что зря теряет время, встает, собирается выйти из комнаты.

Папа. Не уходи! Не оставляй меня одного.

Мама. Ты что, боишься темноты?

Папа. Господи, мы с тобой женаты тридцать лет.

Мама. Мы не женаты.

Папа. Это не мешает тебе знать, боюсь я темноты или нет.

Мама. Ты боишься темноты?

Папа. Да что ты обо мне думаешь!

Мама. Ну, может, вдруг начал бояться…

Папа. С какой стати?

Мама. Не знаю.

Папа. Как ты глупа. Да, я боюсь темноты.

Мама. Почему?

Папа. Не спрашивай меня. Я не знаю. Просто боюсь.

Мама. Взять тебя за руку?

Папа. Да, пожалуйста. Слышишь, какой ветер сильный?

Мама (Не берет его руку). Нет, не слышу.

Они сидят на полу. Теперь отчетливо слышно, как завывает ветер.

Папа. В окна стучатся ветви деревьев или чьи-то руки. Будто ведьмы когтями царапают стекла.

Папа ищет объятий Мамы. Мама устала, но обнимает его. Похоже, начинается любовная сцена…

Девушка и Сын. Одни в гостиной.

Девушка. Как здесь темно. (Игриво). Я даже немного боюсь темноты.

Сын. Я тоже.

Девушка. Ты наоборот должен защищать меня от привидений.

Сын. А здесь разве есть привидения?

Девушка. Придется нам поискать. Вон одно пробежало. Куда-то подевалось.

Сын. А как оно выглядело?

Девушка. Серое, похоже на прямоугольник. Как скала, которая проносится мимо. В Тихом океане.

Сын. Да. (Пауза). Я тоже видел одно.

Девушка (Кидается в его объятья). Ух!

Целуются.

Сын. Оно уже улетело.

Девушка. Нет. Оно тут стоит и смотрит на нас. Спрячь меня. Чтобы оно не узнало, что я здесь.

Ласки переходят в любовную игру…

Третье действие

Папа один в доме. Раннее утро. Со стены на него смотрят портреты родственников.

Папа. Да, я боюсь темноты. Особенно здесь. В других местах, может, и не очень боюсь. Обычно это проходит. Постепенно проходит. Первую неделю боишься, а потом привыкаешь. Ну, то есть, если сидишь тут один, если понимаешь, что тебя надолго оставили одного. Если представишь, что тебя заперли здесь. Так и дедушка может спрыгнуть на пол. Как ребенок. Как маленький мальчик. Подростком я здесь жил как-то один. Неделю. (Пауза. Кто-то идет). Ну что, видели кого-нибудь?

Мама. Нет, никого. Стало слишком светло. Даже лосенка не нашли. И вчера вечером тоже. Нам просто не повезло. Но ружье Мария нашла.

Папа. Ну хорошо. (Пауза). А если мы поженимся.

Мама (Удивленно). Ну?

Папа. Ты перенесешь меня через порог?

Мама. Тебя? Довольно странно будет, если мы вдруг поженимся сейчас, когда мы уже прожили вместе тридцать лет.

Папа. Я просто спросил. (Пауза). Мария. Если вы с Йоном поженитесь, — ну хотя бы просто гипотетически, — ты его перенесешь через порог?

Девушка. Ну могу, если он захочет.

Сын. Я не хочу.

Девушка. Тогда не буду.

Папа. Я просто спросил.

Девушка. Я понимаю.

Сын. Я сам могу тебя перенести и подбросить до луны.

Девушка. Мы встретили вашего соседа, крестьянина. Он был невероятно рад, что я собираюсь охотиться на птиц.

Папа (Сухо). Не сомневаюсь.

Девушка и Сын игриво тыкают друг друга в живот. Сын громко хихикает. Папу это раздражает.

Папа (Вздыхает. Скорее размышляет вслух, чем обращается к другим). Вы совсем меня не понимаете.

Мама. Да уж. (Пауза). Кстати, займусь-ка я сегодня открытками.

Папа (Девушке). Гертруда раскладывает открытки и письма по ящикам. Разбирает от кого, кому, когда… История МОИХ родственников. Схожу-ка Я прогуляюсь по саду. Пойдешь со мной? (Да, Девушка собирается). В юности я прожил в этом доме как-то раз один целую неделю. Знаешь, говорят, здесь живут привидения…

Уходят.

Сын садится рядом с Мамой, Мама роется в ящике со старыми открытками.

Мама (Смотрит на открытку). Это письмо твоего прадеда к твоей прапрабабушке. Из Баден-Бадена. «Моя любимая-любимая мама». Вы с Лизой никогда мне такого не писали.

Сын. Но и ты мне так не писала.

Мама. Считается, что раньше люди были такими возвышенными, так тщательно одевались. Но на самом деле, люди были просто более искренними. (Пауза). В наше время все так помешались на психоанализе, что стоит проявить свои чувства в семье, как сразу начинают говорить об инцесте.

Пауза.

Сын. Да?

Мама. Да нет. (Долгая пауза). Йон.

Сын. Что?

Мама (Кладет руку ему на грудь). Ты чувствуешь здесь, внутри, нутром так сказать, что я твоя мать?

Сын (Застыл).

Мама. Просто, может быть, ты кого-то другого больше чувствуешь своей матерью, чем меня. Луизу, например. В детстве ты ее очень любил. Я спрашиваю потому что… потому что мне как-то показалось… Так сложно понять, что у тебя на уме. (Девушке, которая входит в комнату и прерывает их разговор). С тех пор, как Йону исполнилось четыре года, он практически не разговаривает со мной. По душам мы вообще ни разу не говорили. Было совершенно невозможно выяснить, что он думает по тому или иному поводу. Мы никак не могли понять, в чем дело. Изучили все книги, которые у нас были. Но так и не поняли. (Сыну). Ты ведь нам совсем не доверял. Когда ты последний раз приходил ко мне поплакать? Давным-давно. Много лет назад. Тебе тогда было года четыре. Мамы ведь для того и существуют, чтоб к ним приходить поплакать, понимаешь? С тех пор как ты перестал плакать, я себя чувствую ненужной. Как плюшевый медвежонок, которого прячут в шкаф, потому что с ним уже никто не играет. Мордочка уже совсем скоро осунется.