Крылья над полюсом - Умберто Нобиле

Итак, полюс покорен! Победа!

Между тем по-прежнему едва ли не ежедневно в Норвегии ловили "голубей Андре". А вскоре стали появляться сообщения, что шар якобы видели то у западных берегов Гренландии, то возле Челябинска на Южном Урале, то у южных берегов Скандинавского полуострова.

20 августа из Хаммерфеста, маленького городка в крайнем Заполярье Норвегии, передали, что еще 15 июля шкипер рыбачьего судна "Алкен", находившегося между Северным мысом Шпицбергена и Семью островами, убил севшего на рею голубя. На нем нашли привязанную к хвосту трубку с депешей, написанной на фирменном бланке Андре: "От полярной экспедиции Андре для "Афтонбладет", Стокгольм. 13 июля. 12 часов 30 минут дня. 82°2' северной широты, 15°5' восточной долготы. Благополучно продвигаемся на восток, уклоняясь на 10° к югу. На борту все благополучно. Это третья голубиная почта. Андре".

Итак, Андре пустил трех голубей менее чем за три дня, и шар пролетел за это время только 250-300 км. Стало быть, первая записка о пролете шара над полюсом да и другие сообщения недостоверны? А не фальшива ли и эта записка?

В начале октября депешу доставили в Стокгольм. Сомнений не было: это не подделка. Все шведские газеты опубликовали факсимиле записки и фото чучела голубя с бумажной гильзой на шее.

Дневник лже-Андре

И вдруг новая сенсация: в ноябре 1897 г. по Петербургу разнесся слух о том, что в Олонецкой губернии в имении некоего Николая Ивановича Ф. найден небольшой воздушный шар яйцевидной формы с ивовой гондолой, в которой обнаружены две рукописи - на французском и шведском языках. Они лежали в мешочке из просмоленного брезента.

Срочно была издана громадным для того времени тиражом - 10 тыс. экземпляров - книга в 32 страницы. На титульном листе значилось: "Дневник Андре. Путешествие на воздушном шаре к Северному полюсу. Выпуск первый. Дозволено цензурой 13 ноября 1897 года. Санкт-Петербург. Издание Л.В. Колотилова. 1897 год".

В предисловии переводчика говорилось: "В последнее время и печать, и публика очень много интересовались участью знаменитого воздухоплавателя Андре, рискнувшего отправиться на воздушном шаре к неведомому до сих пор Северному полюсу... Напечатанное ниже начало дневника имеет несомненно громадное значение, так как дневник этот до сих пор единственный документ, взятый из реальной действительности, и по всем признакам принадлежит перу знаменитого воздухоплавателя".

Дальше шел дневник. Сразу же поражала странная ремарка: "Северный полюс, Главный город. 18 ноября 1897 года". И там же: "Прошу не разыскивать меня и не снаряжать для этой цели никаких экспедиций до тех пор, пока я сам когда-нибудь не извещу об этом весь мир... За мной следят, но..." (в этом месте была пометка, что фраза не закончена, поскольку запись испорчена).

Что за "Главный город" на Северном полюсе? И кто следит за аэронавтом? Это озадачивало. Однако дальше в дневнике говорилось примерно о том же, что и в признанной всеми подлинной депеше Андре.

"13 июля. Вечером... Выпущено 4 пары голубей. Первая пара пущена без особой надобности несколько часов спустя после отлета с твердой земли... Вторая пара выпущена вчера после полудня, а третья и четвертая - сегодня, утром и вечером... Нас постигла неудача: из-за набежавшей тучи, охладившей воздух и опустившей аэростат, вчера вечером мы попали в ток воздуха, который имел направление с востока на запад... Пришлось пролететь к западу более двухсот миль... Теперь мы находимся приблизительно у 30°40' западной долготы и 82° северной широты. Скорость полета около 25 миль в час".

"15 июля, утром, 7 часов... Вместо полюса опять та же широта, что и два дня назад; вместо западной долготы - восточная; и, наконец, вместо ветра - полнейший, решительно ничем необъяснимый штиль... Около 8-9 часов утра мы наткнулись на жалкую жертву свирепствующей бури. Небольшой китолов, совершенно затертый льдами, отчаянно боролся с неминуемой гибелью. Увидев нас, китолов выкинул североамериканский флаг и сигнал о помощи... Встреча с китоловом произошла приблизительно под 12°51' восточной долготы и 80°30' северной широты".

Как видите, этот текст современники вполне могли признать за подлинный документ.

Но чем дальше читаешь, тем больше удивляешься:

"6 августа... Я невольно взглянул на таинственный неизвестный Север и... чуть не уронил подзорную трубу в море, - под ветром, милях в 20 перед нами, совершенно явственно обрисовался низкий темный берег.

- Земля! - крикнул я вне себя от охватившего меня волнения.

- Земля! - повторили, как эхо, мои товарищи, хватаясь за бинокли".

"...Принимая во внимание сделанные в полдень наблюдения, скорость и время движения аэростата, можно было с большой вероятностью заключить, что встреченная нами земля (на 20°24' восточной долготы) начинается с 88° северной широты, то есть всего в двух градусах от полюса... Кроме осок, мхов и низкой северной березы... заметили еще и... культурные растения", которые "волновались, подобно нашим колосовым хлебам, и... росли на правильных, строго геометрической формы участках".

Но и это еще не все: "На небольшом, поросшем низкими деревьями плато возвышались какие-то удивительные, чрезвычайно странного вида постройки". И далее следовало описание усадьбы.

"- А где же люди? - невольно вырвалось у Стриндберга.

- И люди есть, - снова сказал зоркий Френкель.

Действительно, внизу на земле, неподалеку от построек, показалась и небольшая группа людей".

Современники Андре не знали, что "зоркий" Френкель на самом деле с детства плохо видел и по этой причине ему пришлось отказаться от своей мечты стать военным.

Но, может быть, Френкель скрыл свой недостаток или Андре перепутал фамилию? Увы... В дневнике описывались совершеннейшие небылицы:

"- А вот и стада их, - заметил, наконец, Стриндберг.

- Какие стада? - удивился Френкель. - Это слоны; их, насколько я знаю, в Индии не пасут стадами.

- Нет, это не слоны, - возразил я, - а самые настоящие мамонты...

- Мамонты?

...На одном из мамонтов сидел с небольшой палочкой в руках бородатый пожилой туземец, по-видимому, пастух странного стада... островитяне летели при помощи громадных белых искусственных крыльев, очень похожих по форме на крылья обыкновенной летучей мыши. Кроме того, у каждого из них был прикреплен к ногам длинный двухлопастный руль".

"В одну секунду за борт полетели мешки с песком... Аэростат стал подниматься с невероятной... быстротой... Я взглянул за борт. Внизу, на расстоянии менее тысячи футов, описывая в воздухе громадную спираль, островитяне летели кверху вслед за аэростатом, с каждым мгновением быстро нагоняя его".

На этом дневник обрывался.

Современники были поражены необычайными открытиями, ведь до сих пор человек не был на полюсе и не знал, что там - суша или море, мертвое царство или населенный людьми и животными мир. Тем не менее многих охватили сомнения - не сошел ли Андре с ума под воздействием тяжелых потрясений в самом полете? И насколько достоверны эти дневники? Никто тогда не заметил, что разрешение цензуры на выход книги было дано раньше - 13 ноября 1897 г., - чем надпись на дневнике, сделанная якобы самим Андре, - 18 ноября 1897 г.

Издатель сообщал, что, "если позволят обстоятельства, то следующие выпуски будут иллюстрированы найденными в рукописях рисунками". Но читатели не дождались обещанного. Разгоревшиеся страсти оказались слишком велики, а запросов об источнике было слишком много, чтобы с тем же спокойствием и уверениями в подлинности "чрезвычайно интересного и безусловно ценного сочинения о полярных странах" и дальше дурачить людей. Это был всего-навсего недобросовестный прием беллетриста, подписавшегося "переводчик А. В-ский". В конце XIX в. под таким псевдонимом в России скрывалось более десятка "писателей".

Между тем через год, как "Орел" бесследно исчез на пути к полюсу, о нем стали забывать. Не успокоились только родные и близкие аэронавтов, которые добились того, что в августе 1898 г. шведское правительство послало к Шпицбергену на пароходе "Антарктида" специальную экспедицию для поисков экипажа. Экспедиция особенно тщательно обследовала крайние точки архипелага на севере и на востоке, побывала на Семи островах и даже высаживалась на покрытом вечным ледовым щитом юго-западном пологом берегу острова Белый.

Норвежские китобои искали Андре вдоль берегов Восточной Гренландии. А американский журналист Вальтер Уилман надеялся найти воздухоплавателей на мысе Флора в южной части Земли Франца-Иосифа.

Прошел еще один год. И тут Андре как будто снова попытался дать знать о себе. 14 мая 1899 г. к Кодла-фьорду на западном берегу Исландии морским течением прибило пробковый буек с цифрой 7. Хорошо сохранившийся текст на фирменном бланке экспедиции Андре гласил: "Брошен из шара Андре 11 июля 1897 года в 10 часов 55 минут вечера по Гринвичу под 82° северной широты и 25° восточной долготы. Мы летим на высоте 600 метров. Все благополучно. Андре, Стриндберг, Френкель".