Я пишу - лучше всех - Николай Переяслов

* * *

Из случайных рифм:

...Какие-то странные панки / скопились в Панкийском ущелье. / Неужто лишь пушки и танки / заставят их выйти из щели?..

15 октября. По дороге на работу начал читать роман Андрея Лазарчука "Приманка для дьявола". По-моему, фуфло полное. Чужие имена, чужая страна, чужие проблемы... Абсолютно обезличенный язык, напоминающий плохой перевод с иностранного, всё какое-то мертвое-мертвое, выдуманное-выдуманное. Может быть, правда, первое впечатление ошибочное и дальше всё пойдет по-другому, но боюсь, что никакого качественного скачка я впереди не встречу - разве что какие-то новомодные сюжетные навороты...

А вечером по приглашению Болгарского посольства ходили с Мариной в Болгарский культурный центр на встречу с главным редактором журнала "Факел" Георгием Борисовым. Это болгарский журнал демократической ориентации, а потому никого из писателей патриотического направления в зале не было, а были только представители противоположной стороны - Евгений Рейн, Д.А. Пригов, Вячеслав Пьецух, Татьяна Бек, Надежда Кондакова с мужем, Олег Хлебников, Олеся Николаева и некоторые другие писатели их круга...

Бог бы с ними, если бы они просто стояли на иных позициях, чем мы, но ведь они ещё и очень плохо пишут, убеждая при этом читателей, что именно это и есть вершина русской литературы. Опора их творчества состоит почти исключительно в хохмачестве, Пригов вообще вместо того, чтобы читать свои собственные стихи, провыл по-собачьи строфу из пушкинского "Евгения Онегина". То есть возвышать себя они умеют единственно за счет принижения классики. Единственные порядочные (и самые талантливые) стихи были у Надежды Кондаковой. Такое ощущение, что это вообще-то наш поэт, который по какой-то нелепой случайности оказался в прозападно-демократическом стане и только в силу инерции боящийся растопить разделяющее нас отчуждение.

В общем, мы с Мариной чувствовали себя на этом вечере как-то уж очень неуютно. Съели на фуршете по паре бутербродов и быстренько откланялись. Хотя послать свои рукописи Георги, наверное, надо. Ведь он потому-то и водится со всеми этими Пьецухами и Приговыми, что, похоже, просто не знает о существовании другой русской литературы...

* * *

Дома прочитал принесенный Мариной с работы журнал "Слово", который выпускает Арсений Ларионов. Самая интересная вещь в нем - эссе Олега Шестинского о Данииле Гранине, раскрывающее подлую сущность этого человека. Остальные материалы (о Константине Победоносцеве, Великом посте, поморской сказительнице Марфе Крюковой, пребывании Пушкина в Оренбурге и так далее), несмотря на имеющуюся в каждом из них историко-духовную значимость, кажутся уже неоднократно читанными, последнее время материалами такого рода забиты почти все патриотические издания, а потому они начали становиться скучными, что является убийственным для публикующего их издания. Тут нужно либо искать новые формы их подачи, либо как-то тоньше дозировать их количество. Всё-таки литературно-художественный журнал должен в первую очередь представлять читателю СОВРЕМЕННУЮ ЛИТЕРАТУРУ, а уже потом восполнять его пробелы в историческом образовании. А по-настоящему современной литературы в журнале как раз и нет, ибо не назовешь же прозой третьего тысячелетия рассказы, начинающиеся строками: "Мария Васильевна Вострикова, безграмотная женщина, мать четверых детей (все дочери), получила письмо. Писал зять Федор, она поняла это по каракулям, прыгающим во все стороны...", или, скажем, такими: "Сколько лет я собиралась к Юрке в деревню Суслово. Раньше там чуть не полдеревни было родни, а теперь остался он один. И вот я каждый отпуск думала: надо бы к Юрке, брательнику, съездить в Суслово..."

Увы, но мы сами отдаем в руки писателей-демократов как современные темы, так и современные формы.

16 октября, вторник. Трудно сказать однозначно - почему? - но вот уже двое суток, как я не могу избавиться от какого-то жуткого пессимизма. Может быть, причиной тому стало затянувшееся непечатание моих рукописей, а может, и бытовые условия - бесконечный вой электродрелей за соседскими стенами, обворованная дача и тому подобное. Хотя я и понимаю, что уныние - это самый тяжкий грех для христианина, но иногда у меня все же случаются такие настроения. Да и как они могут не случаться, когда в душе я твердо убежден, что пишу сегодня лучше всех своих товарищей, а в реальности печатают как раз их, а не меня. Наверное, в силу именно этих настроений у меня и родилось сегодня следующее стихотворение: "Я обращаюсь: "Отче!.." - / Тихо в ответ. НЕ СЛЫШИТ. / То ли обижен очень, / то ли ответ не сыщет. // Я вопрошаю: "Отче, / пули во мраке свищут - / как мне не сгинуть ночью?.." / Тихо опять... НЕ СЛЫШИТ! // Я восклицаю: "Отче! / Видишь - за мной, как сыщик, / тянется грех... Нет мочи / жить, когда Ты - не слышишь! // Уши открой и очи, / дай мне - хотя бы с прыщик! - / счастья при жизни, Отче. / Отче! Услышь мя свыше!.." // ..................... // ...Слышу - то ль многоточье, / то ль это - капли с крыши?.."

Даже не знаю, надо ли было такое записывать? Наверное, нет...

* * *

...В только что вышедшем десятом номере "Роман-журнала, ХХI век" опубликована большая подборка стихов Володи Шемшученко, которую я туда передавал месяца три-четыре назад. Позвонил ему во Всеволожск, порадовал. Договорились, что 26 октября он подъедет в Москву, чтобы на следующий день выступить у меня на радио.

* * *

...Дочитал-таки роман Андрея Лазарчука "Приманка для дьявола". К сожалению, первое впечатление оказалось верным. Ужасно плохая вещь - чужая по теме, пустая по духу, неинтересная по исполнению... Лучше бы и не читал, так хотя бы продолжал пребывать в уверенности, что он и правда пишет хорошую фантастику...

17 октября, среда. Сегодня похоронили поэта Виктора Кочеткова - он был в некотором роде моим "крестным отцом" в литературе, так как в январе 1994 года вместе с Валентином Васильевичем Сорокиным принимал меня на проходившем в Москве I Всероссийском Совещании молодых писателей в члены СП. Мы потом несколько раз встречались с ним после моего переезда в столицу, но последние годы он лежал после инсульта дома, и мы не виделись. Увы, не смог я попрощаться с ним и сегодня, так как вынужден был срочно ехать в Литературный фонд России к Переверзину и готовить там документы, необходимые для перерегистрации Самарского отделения Литфонда, директором которого я до сих пор ещё являюсь. Дело в том, что в Самаре сменился начальник областного Управления юстиции, который пытается закрыть областное отделение Литфонда России, так что нужно срочно спасать ситуацию.

Объяснив суть дела Ивану Ивановичу, я поехал в Правление Союза.

* * *

В 17-00, когда я уже собрался уходить, Ганичев собрал секретариат. Помимо текущих и предстоящих дел, обсуждали выход из членов нашего Союза Юры Полякова. Днем ко мне забегал Виктор Широков и оставил свежий номер газеты "Литературная Россия", в которой руководство СП уже шпыняют тем, что от нас уходят лучшие писатели. Увы, но Баранова-Гонченко и Лыкошин даже имени Полякова не могут слышать, а так как большинство других секретарей прислушивается к их мнению, то я был на секретариате фактически единственным, кто выступал на стороне Полякова. Разве что ещё Гена Иванов чувствовал, что мы поступаем стратегически неправильно, не на благо Союзу...

Понятно, что силы были неравны - и потому Юрино заявление о выходе из членов СП России было принято с каким-то чуть ли не явным удовольствием, хотя в газетную полемику по этому вопросу мы все-таки решили не втягиваться и ничего никому не объяснять.

Но Ганичев всей этой истории, кажется, все-таки искренне не рад...

18 октября, четверг. С утра заехал в Президиум Литфонда России и взял приготовленные Переверзиным документы, требуемые для перерегистрации Самарского отделения. Оттуда поехал в Союз, где встретился с возвращающимся из Китая Малиновским. Передал ему сделанные в Сызрани фотографии и взятые у Переверзина документы, потом поговорили о Китае, литературном творчестве и об идее Александра Станиславовича затеять литературную переписку с тем, чтобы её впоследствии можно было издать отдельной книгой. Я сначала легко согласился, а через минуту уже и пожалел - времени и так ни на что не хватает, романы лежат недописанными, статьи недоконченными, тут ещё вчера ввязался с Геной Ивановым в перевод стихов одного лезгинского поэта...

19 октября, пятница. Сегодня - память об открытии Пушкинского лицея. Меня приглашали выступить в бывшем Дворце пионеров на Воробьевых горах, но на 12 часов дня у меня была назначена встреча в одном издательстве, к часу дня в Союз должен приехать из Калуги мой литинститутский приятель Димка Кузнецов, а к 16-30 обещали привезти домой стеллаж из магазина, так что найти время для выступления оказалось нереальным.

20 октября, суббота. Провел очередную радиопередачу на "Народном радио", пригласив на неё очень интересного собеседника - почетного контрразведчика, писателя, начальника центра общественных связей ФСБ России, составителя книг "Спецслужбы и человеческие судьбы" и "Кровавый террор" - Василия Алексеевича Ставицкого. Как всегда, передача шла в прямом эфире и было много звонков от радиослушателей.