Доктор Сон - Стивен Кинг

– Наш старичок не дремлет, Энни?

Ей ответил хриплый голос Флика:

– Я в порядке, женщина. – Для развалины, не всегда помнившей собственное имя, голос Дедушки звучал достаточно бодро. Немного брюзгливо, но пусть лучше брюзжит, чем впадает в маразм.

В голове Роуз снова прозвучал сигнал, но уже слабее. И снова раздался голос Флика, который имел привычку объяснять Роуз то, что она и сама прекрасно понимала:

– Мы едем не в ту сторону, мать вашу!

Не удостоив его ответом, она вновь нажала кнопку передачи.

– Ворон, Ворон! Ответь мне, мой милый.

– Слушаю, – мгновенно отозвался он, словно ждал ее вызова.

– Сделай привал на следующей площадке для отдыха. С тобой останутся все, кроме меня, Барри и Флика. Мы разворачиваемся и возвращаемся немного назад.

– Тебе понадобится поддержка?

– Узнаю, только когда получу более подробную информацию, но… думаю, что обойдусь.

– О’кей, – сказал он, а потом не удержался и добавил: – Дерьмо.

Роуз повесила микрофон и посмотрела на бесконечные поля кукурузы, протянувшиеся по обе стороны четырехполосного шоссе. Ворон, конечно, был расстроен. На его месте любой испытал бы разочарование. Мощные «парилки» порой создавали проблемы, потому что плохо поддавались внушению. Таких приходилось брать силой. Часто вмешивались родители или друзья. Некоторых удавалось усыпить, но не всегда: подросток с мощным паром мог блокировать даже такого эксперта, как Змеючка Энди. Иногда приходилось убивать. Плохо, конечно, но добыча того стоила: жизненная сила, упакованная в стальные канистры и отложенная на черный день. К тому же убийства нередко приносили побочные дивиденды. Умение давать пар передавалось по наследству, и каждый из членов семьи потенциальной жертвы обладал хотя бы незначительным его количеством.

Пока большинство членов Истинного Узла наслаждалось отдыхом в приятной тени деревьев в сорока милях к востоку от Каунсил-Блаффса, кемперы с тремя разведчиками съехали с автострады у Эдейра и направились на север. Отдалившись на некоторое расстояние от шоссе, они разъехались в разные стороны и начали прочесывать аккуратные гравийные проселки, делившие эту часть Айовы на крупные квадраты. Уловив сигнал, сворачивали, пеленговали, сужали зону поиска.

Сигнал стал сильнее… Потом еще сильнее… И наконец установился на одном уровне. Хороший пар, но не бог весть какой. Что ж. Нищим не приходится привередничать.

На сегодня Брэдли Тревора освободили от обычной работы на ферме, чтобы он смог принять участие в тренировке местной команды малой бейсбольной лиги. Тренер пригрозил, что если отец заупрямится и не отпустит сына, то он приведет с собой всю команду и линчует его, потому что Брэд был их лучшим отбивающим. По внешнему виду и не скажешь – тощему как грабли Брэду исполнилось всего одиннадцать, – но он умел брать подачи даже самых маститых местных питчеров. Мощные броски его не пугали. В чем-то это, конечно, объяснялось обычной сноровкой сельского мальчишки, но лишь отчасти. Непостижимым образом Брэд всегда знал, какой будет следующая подача. И он вовсе не подглядывал за знаками, которые игроки противника подавали друг другу (в чем его подозревали тренеры других команд). Он просто знал, и все. Как знал наилучшее место для нового колодца. Или где найти отбившуюся от стада корову. Или где лежит мамино потерянное обручальное кольцо. Посмотри под ковриком в машине, посоветовал он. И точно, там оно и оказалось.

В тот день тренировка прошла особенно удачно, но на разборе после нее Брэд выглядел немного рассеянным и даже отказался от обычного стакана содовой со льдом. А потом сказал, что ему лучше пораньше вернуться домой и помочь маме убрать в дом белье.

– А что, будет дождь? – спросил тренер Мика Джонсон. Они все уже научились доверять ему в таких мелочах.

– Точно не знаю, – ответил Брэд без обычного энтузиазма.

– Ты как себя чувствуешь, сынок? Что-то выглядишь неважно.

Брэд и в самом деле чувствовал себя плохо. У него с утра побаливала голова и как будто немного поднялась температура. Но он не поэтому решил срочно отправиться домой: совершенно внезапно у него появилось ощущение, что ему больше не хочется оставаться на бейсбольном поле. И вообще его сознание… Оно словно теперь не принадлежало ему. Он даже не знал, действительно ли здесь находится или ему все только снится. Ерунда какая-то.

– Завтра в то же время? – спросил он, почесывая красное пятнышко на руке.

Тренер ответил утвердительно, и Брэд пошел домой, помахивая бейсбольной перчаткой. Обычно он бежал трусцой – они все так делали, – но сегодня у него не было никакого желания бегать. По-прежнему ныла голова, а теперь еще и появилась боль в ногах. Он скрылся в кукурузе за трибуной, потому что это был кратчайший путь до их фермы, располагавшейся в двух милях от стадиона. Когда же он вышел на проселок, вялыми движениями смахивая с головы налипшие кукурузные соцветия, то увидел средних размеров «уандеркинг». Рядом с кемпером стоял улыбавшийся Барри Китаец.

– Ну вот и ты, – сказал Барри.

– Простите, а вы кто?

– Твой друг. Запрыгивай ко мне. Я подброшу тебя до дома.

– Хорошо, – сказал Брэд. При таком самочувствии предложение пришлось как нельзя кстати. Он снова почесал пятно на руке. – Вас зовут Барри Смит. Вы мой друг. Я сяду к вам в кемпер, и вы подвезете меня до дома.

Он сел в машину. Дверь закрылась. «Уандеркинг» тронулся с места.

К концу следующего дня все силы округа будут мобилизованы на поиски центрового и лучшего отбивающего команды «всех звезд» Эдейра. Полиция обратится к населению с просьбой информировать о любых подозрительных автомобилях или микроавтобусах. Информации поступит много, но она ничего не даст. И хотя три кемпера с разведчиками Истинных были значительно крупнее любого микроавтобуса (а транспортное средство Розы-в-Шляпе вообще казалось чудовищной громадой), ни одна живая душа о них не сообщила. Они ведь были странниками на колесах. Кто обращает на них внимание? А Брэд… Он словно… испарился.

Подобно тысячам других невезучих детей, его без следа поглотила мрачная бездна.

Они отвезли его на заброшенный завод по переработке этанола, располагавшийся в стороне от фермерских хозяйств. Ворон на руках вынес мальчика из «эрскрузера» Роуз и мягко уложил на землю. Брэд, крепко связанный клейкой упаковочной лентой, плакал навзрыд. Когда члены Истинного Узла встали вокруг него (как родственники вокруг могилы усопшего), он взмолился:

– Пожалуйста, отпустите меня домой. Я никому ничего не скажу.