Путь на эшафот - Виктория Холт

– Из Хивера? – прорычал король. – Что там из Хивера?

Он надеялся, что ему привезли письмо от Анны – она не ответила ему на его письмо, несмотря на все его просьбы. Он думал, что в этом письме Анна проявит к нему нежные чувства. Но письма все не было и не было.

Гонец сообщил, что Анна и ее отец заразились этой ужасной болезнью, хотя состояние их не слишком тяжелое. Король был в панике. Самое дорогое, чем он владел, находится в опасности. Кэри умер. Господи, только не Анна, просил он Бога, только не Анна!

И он начал действовать. Его лучшего врача на месте не оказалось, и он послал в Хивер его заместителя, доктора Баттса. Охваченный беспокойством, Генрих ждал новостей.

Он ходил по комнате, забыв напомнить Богу о том, что он собирался жениться на Анне именно потому, что она была здорова и могла родить для него и для Англии сыновей. Он думал об одном: его жизнь без Анны будет беспросветна.

Он сел за стол и написал ей письмо, в котором в прямой и откровенной манере изложил свои чувства:

«Этой ночью я получил пренеприятнейшее известие, хуже которого не может быть. Оно расстроило меня по трем причинам. Во-первых, в нем говорилось о болезни моей повелительницы, которая для меня дороже всего на свете и о здоровье которой я беспокоюсь так же, как о своем. Я хотел бы взять на себя половину этой болезни, чтобы ты побыстрее выздоровела. Во-вторых, я боюсь, что эта болезнь продлит нашу разлуку, и это меня ужасно угнетает. В-третьих, мой доктор, которому я вполне доверяю, в настоящее время отсутствует и не может приехать к тебе. И все же я надеюсь, что он, благодаря своему умению, все же доставит мне огромнейшую радость и вылечит мою повелительницу. В его отсутствие я посылаю к вам моего другого доктора – Баттса – в надежде, что он тебе поможет и ты поправишься. Прошу тебя, безукоснительно следуй его советам. Это даст мне возможность увидеть тебя в самое ближайшее время. Что доставит мне больше удовольствия, чем самые драгоценные сокровища мира».

Написав и отправив это письмо, он ходил взад и вперед по своим покоям, охваченный волнением, подобного которому еще никогда не ощущал. Он удивлялся, что испытывает такую любовь, доставлявшую ему и радость, и горе одновременно. Он не думал раньше, что коронованные особы могут так страдать и так любить.

А королева повеселела. Наверное, Бог услышал ее молитвы. Она радовалась вместе со своей дочерью тому, что Анна Болейн заразилась потливой болезнью и лежит больная в Хивере.

– Это Божья кара, – говорила королева дочери. – Наказание за грехи этой женщины.

Двенадцатилетняя Мария слушала ее, широко раскрыв глаза. Она считала свою мать святой.

– Мой отец… любит эту женщину? – спросила девочка.

Мать погладила ее по голове. Она безумно любила дочь, следила за ее образованием, всегда была с ней рядом, внушала ей свои жизненные принципы.

– Он так думает, дочка. Он сильный мужчина, потому так и ведет себя. Это не его вина. Не суди его строго.

– Я видела ее при дворе, – сказала Мария. Глаза ее сузились – она старалась вспомнить, как выглядела эта женщина. Она похожа на ведьму, думала Мария. У них у всех распущенные волосы и темные глаза. А сами они худые и любят одеваться в ярко-красные одежды. Ведьмы очень похожи на Анну Болейн!

– Ее нужно сжечь на костре, мама! – воскликнула Мария.

– Тише, дочка. Так не следует говорить. Молись за нее, жалей ее, потому что, возможно, уже сейчас она горит в аду.

Глаза Марии блестели, она очень надеялась, что так оно и есть. И она представила себе пламя цвета платья этой ведьмы, пожирающее ее белые ноги. Она слышала ее нежный голос, понапрасну молящий избавления.

Мария многое понимала. Эта женщина выйдет замуж за ее отца, а мать Марии уже не будет его женой, и она, Мария, станет незаконнорожденной. Мария знала, что за этим последует. Она больше не будет принцессой, подданные отца перестанут воздавать ей почести, и она никогда не станет королевой Англии.

Каждую ночь Мария молилась Богу, прося его сделать так, чтобы Анна надоела отцу, чтобы он прогнал ее со двора, возненавидел, посадил в башню Тауэр, в темный подвал, где бы она умерла с голоду или ее бы съели крысы. Она молила Бога, чтобы Анну заковали в цепи, чтобы она извивалась на дыбе – и это была справедливая месть за каждую слезинку, пролитую ее матерью, святой женщиной.

В Марии было что-то от отца и что-то от матери – возможно, фанатизм матери и жестокая решимость отца.

Однажды королева сказала:

– Мария, а что будет, если король сделает ее королевой? На что девочка гордо ответила:

– В Англии будет всего одна королева, мама!

Сердце Катарины наполнилось радостью, так как она безумно любила свою дочь. И пока они вместе, они не должны отчаиваться. Но все их мечты, все их молитвы были напрасны.

Когда Генрих узнал, что Анна выздоравливает, он обнял гонца, велел принести ему вина и упал на колени, благодаря Бога.

– Ха! – сказал он Уолси. – Это предзнаменование! Я прав, что хочу жениться на этой леди! Она родит мне много сыновей!

Бедная Катарина! Она лишь беззвучно плакала. А потом ее горе сменилось страхом, потому что заболела ее дочь.

Об Анне беспрестанно говорили при дворе. Остроумный французский посол дю Беллэ шутил, что болезнь испортила ей внешность, что в ее отсутствие король нашел себе другую любовь – ведь сердце у короля не камень. Испанский посол Чапуис посмеивался вместе с ним и с удовольствием писал своему повелителю о болезни «куртизанки». Он предсказывал конец этому ужасному, по мнению испанцев, делу о разводе.

Но Генрих не стал ждать, пока Анна поправится окончательно. Он уже и так долго ждал. Он тайно ездил из Гринвича или Элтэма в Хивер. И Анна, слыша его зычный голос, выходила ему навстречу. Они вместе гуляли по галерее или сидели в отделанной дубом комнате, а он рассказывал ей, как продвигается дело о разводе. Он говорил ей о своей любви и спрашивал то в гневе, то с мольбой в голосе, почему она не хочет сделать его счастливым сейчас.

И когда она окончательно выздоровела и вернулась ко двору, дю Беллэ сообщил своему правительству: «Я думаю, король настолько в нее влюблен, что только Бог может вылечить его от этого безумия».

Томас Уолси, сердце которого ныло из-за создавшегося положения, притворился, будто он на самом деле болен. Он знал своего повелителя – сентиментальный, как девушка, и мягкий, как воск, в руках этой Анны Болейн.

Уолси видел, что влияние его на короля становится все меньше. Это был закат. Но закат обычно сменяется ночью, а потом рассветом. Уолси знал, что для него скоро наступит вечная ночь.

Он не жаловался. Он был слишком умен для этого. Он знал, что совершил грубую ошибку, унизив в свое время Анну, которая теперь имела огромное влияние на короля. Она не была мягкой и нерешительной женщиной – она была сильной, упрямой, хорошим другом и злейшим врагом. Да, думал Уолси, она, как черная ворона, каркает королю на ухо всякие гадости на меня.