Независимость мисс Мэри Беннет - Колин Маккалоу

Лидия выпрямилась.

— Компаньонка? О чем ты, Лиззи? Мне компаньонка не нужна.

— По-моему, нужна, дорогая.

Ах, до чего мучительное положение! Фиц был бы счастлив самолично объяснить Лидии положение вещей, но это привело бы к такой сваре! И потому Элизабет упросила позволить ей сообщить новости Лидии, думая, что ей следовало бы надеть шляпу колдуньи. Она попыталась еще раз:

— Дорогая, твое здоровье пошатнулось. А это значит, что тебе нужен кто-то, по крайней мере покаты не окрепнешь. Мы наняли респектабельную даму ухаживать за тобой — отчасти сиделку, отчасти компаньонку. Зовут ее мисс Мирабель Мэплторп. Она из Девоншира.

Оттертое от румян и прочего лицо Лидии выглядело странно облысевшим, так как его белобрысость распространялась и на брови с ресницами — абсолютно бесцветные. Опухлость исчезла, поскольку у нее не было доступа к вину или другому алкоголю после того, как Хоскинс дала ей портвейна, а с тех пор прошло шесть суток. Из чего следовало, что Лидия томилась жаждой и созрела для скандала.

— Мне требуются к завтраку две бутылки кларета, — сказала Лидия. — И предупреждаю тебя, Лиззи, если я их не получу, то устрою сцену много почище предыдущей. Значит, Фиц боится Каролины Бингли? Ну, так меня он будет бояться больше!

— Никакого вина! — сказала Элизабет с железом в голосе. — Респектабельные женщины не пьют чрезмерно, а ты дочь джентльмена.

— А эта респектабельная женщина пьет! Как губка! И не только я! Отчего, по-твоему, Каролина Бингли и Луиза Хэрст такие чинные и чопорные? Потому что пьют — втихомолку!

— Ты ничего не знаешь об этих леди, Лидия.

— Рыбак рыбака. Фиц и правда боится Каролины? Так перестанет, когда я с ней разделаюсь.

— Лидия, возьми себя в руки!

— Тогда пусть мне к завтраку подадут кларет! А если ты думаешь, что я покорно отправлюсь в Лик или куда-нибудь еще с драконом под видом компаньонки, ты очень ошибаешься!

— Ты уедешь завтра, Лидия. Фиц настаивает.

— Пусть настаивает, пока не завертится в могиле. Я никуда не поеду.

— Да. Где-то на дороге из Честерфилда сюда.

— Что ты предпринял?

— Если бы ты на секунду отвлеклась от тетешканья Лидии, Элизабет, ты могла бы многое узнать от нашего сына. Да, мы все тревожились за нее, но он и Ангус — и Нед независимо от них — установили вне всяких сомнений, что ее похитили. Подробности тебе может рассказать Чарли.

— Он повзрослел во всех отношениях, Фиц, — сказала она, отвлекшись.

— Я не слеп! И очень доволен тем, как Оксфорд и молодой Гриффитс повлияли на него.

— Подозреваю, Ангус тоже внес свою лепту.

Фиц засмеялся.

— Альянс взаимной привязанности, моя дорогая Элизабет. Ангус надеется стать твоим свояком. Если это произойдет, последняя угроза со стороны твоей семьи вовсе перестанет быть угрозой, а «Вестминстер кроникл» окажется в моем кармане.

— От союза Ангуса и Мэри я могу быть лишь в восторге, но если ты полагаешь, что это отдаст его газету в твое политическое распоряжение, то ты совсем его не знаешь. Как и мою сестру.

Элизабет покинула библиотеку, предоставив мужа его грезам о величии. Леопарды пятен не меняют, подумала она. О, но ты одурачил меня, Фиц! Я искренне верила, будто излечила тебя от гордыни и спеси. А когда ты вновь начал натягивать шкуру леопарда, я винила в этом мою неспособность подарить тебе сыновей, которых ты хотел. Но теперь я понимаю, что это никогда причиной не было. Леопард оставался леопардом все двадцать лет нашей совместной жизни. Я же, если поверить Лидии, превратилась в мышь. Купленную мышь.

Прошло сколько-то дней, но сколько, Мэри понятия не имела, так как желвак у нее на лбу словно бы вызвал серию обмороков или потемнения сознания, от которых она оправлялась медленно. Ею, кроме того, овладело безмерное утомление, и, лишенная света дня, она не могла определить, как часто она просыпалась, чтобы попить, поесть, воспользоваться стульчаком.

Бархатный занавес был раздвинут, открывая проем в железной решетке перед ней, когда часть решетки опускалась, образуя полку. На ней она находила новую еду, некрепкое пиво, кувшин воды для омовения и жестянку с носиком, содержащую маслянистую жидкость. Жидкость эта, как она вскоре поняла, предназначалась для наполнения резервуаров ее ламп. Страх оказаться в полной тьме подвиг ее одурманенные мысли прийти к этому выводу, после чего она разобралась, как их наполнять: снимаешь стеклянную трубу, отвинчиваешь металлический центр, держа фитиль, и добавляешь новое масло к тому, что еще остается в стеклянном резервуаре. Маленькая лампа горела дольше других, и, к своему облегчению, Мэри убедилась, что ее слабый огонек, если поднести его к фитилю большой лампы, сразу его зажигает.

Дважды она нашла на полке чистые ночные сорочки и носки, один раз — чистый халат, но ни разу ни единого предмета верхней одежды. Ей было достаточно тепло, так как каморка никогда не становилась ни леденяще холодной, ни чересчур жаркой. Температура примерно прохладного весеннего дня, пришла она к заключению.

Если бы только у нее был какой-нибудь способ измерять ход времени! Грабитель, вероятно, забрал ее часы — дорогие и редкие. Их она получила в подарок от Элизабет с великой благодарностью. Никакие посторонние звуки в ее темницу не проникали, если не считать еле слышного визгливого постанывания, которое она перестала замечать. Если оно и напоминало ей что-то, то лишь щелку окна, неплотно закрытого при сильном ветре. Но если за гигантским экраном и было окно, оно оставалось невидимым для нее, а кроме того, она вообще сомневалась в его существовании. Окна подразумевают свет дня, а его тут не было.

При осмотре книг на втором столике она нашла стальные перья, а также несколько карандашей; чернильный прибор состоял из чернильницы с черными чернилами, чернильницы с красными чернилами и песочницы, полной песка для посыпания написанного. А еще несколько сотен каландрированных бумажных листов с зазубренными краями, указывавшими, что изготовлены они из чистой смеси льна и хлопка. Заглавия книг были интересными, однако мало что говорящими: доктор Джонсон о поэтах его времени, Оливер Голдсмит, Шеридан, Френсис Троллоп, Ричардсон, Марло, Спенсер, Донн, Мильтон; кроме того, книги по химии, математике, астрономии и анатомии. Ничего беллетристического, ничего религиозного. Ничего доступного ее зыбкому мозгу. Было очевидно, что время лучше проводить в целительном сне.

Наконец, настало пробуждение, когда ее сознание оказалось ясным, ее синяки еле заметными, а желвак на лбу исчез. Поев, попив, воспользовавшись оригинальным стульчаком, она взяла карандаш и начертила на гладкой стене в глубине каморки группы из семи линий каждая рядом с чем-то вроде железных дверных петель. Новых чистых простыней ей больше не оставили, и она сделала вывод, что с того момента, как ее заперли здесь, прошло не больше недели, поскольку, кем бы ни были запершие, они, видимо, верили в чистоту, из чего следовало, что чистые простыни скоро появятся.