Ловушка памяти - Николай Зорин

– В смысле, я такая же сумасшедшая, вы хотите сказать?

– Прекрасная сумасшедшая! Самая интересная, самая умная, самая разумная из всех известных мне интересных-умных-разумных безумцев. – Он поцеловал меня в макушку. – Неужели ты подумала, что я могу выдать твою тайну, да еще и в милицию позвонить?

– А вы разве…

– Нет, конечно, нет! К чему нам милиция? Мы ведь сами справимся, со всеми нашими проблемами разберемся.

– Нет никаких проблем! Был обычный несчастный случай!

– Конечно, несчастный случай, ситуация, вышедшая из-под контроля. Но теперь я стану контролировать все ситуации, и больше никаких непредвиденных случаев не будет. Только ты должна мне полностью довериться, хорошо? Что ты думаешь по этому поводу?

– Я думаю…. я думаю, что я ваша дочь, – вдруг ни с того ни с сего брякнула я.

– Дочь? – Дядя Толя наморщил лоб. – В каком смысле?

– В таком. Я думаю, что вы с моей мамой… ну… – я замялась, – в общем, были любовниками.

– Любовниками? Мы? – Дядя Толя оглушительно расхохотался. – Ну ты даешь! С чего ты взяла, что мы были любовниками? Дичь какая-то! Хотя, пожалуй, ты не так и не права! Нет, любовниками в физическом плане мы никогда не были, насчет своего происхождения можешь быть совершенно уверена. Но в духовном… не знаю, как тебе объяснить, нас с твоей мамой сближало то, что меня так заинтересовало в тебе – любовь к смерти, интерес к смерти. Да-да, не удивляйся, меня тоже всегда живо интересовала смерть. Видишь ли, это вообще чрезвычайно любопытный аспект. Все смерти боятся и все ее жаждут.

– Я совершенно не жажду!

– Да ты-то больше других, гораздо больше других ее жаждешь, только… только сама того еще не знаешь. Вот твой брат, например, совсем другое дело, у него жажда сведена к минимуму, страх преобладает. Несмотря на…

– На несчастные случаи?

– Ты же меня прекрасно понимаешь, зачем уточнять? – Дядя Толя слегка рассердился, но тут же улыбнулся мне – ему не хотелось терять налаженный со мной контакт. – Не будь такой колючей, Диночка. Так вот, – он придвинул ко мне свою табуретку, – одни люди жаждут смерти для себя, другие не для себя, разница по большому счету не имеет значения. А теперь я скажу одну вещь, которая тоже является тайной: мы с твоим отцом нашли способ преодолевать страх перед смертью.

– За-чем? – удивленно протянула я, мне было совершенно не понятно, к чему он клонит. Вообще весь наш разговор был странным.

– Зачем?! В том-то все и дело! Как раз тут у нас с ним пока существенные разногласия, но… Неважно! Послушай меня, Дина, бывают ситуации в жизни людей, когда смерть видится им единственным выходом, но мешает страх смерти. Для кого-то это хорошо – ситуация на самом деле только казалась безвыходной, на самом же деле все было вполне поправимо, человек хотел кончить жизнь самоубийством, в последний момент испугался, а потом понял, что убивать-то себя и не стоило. А для кого-то плохо – смерть действительно является избавлением, но человек боится и потому продолжает жить и мучиться.

– Мама на самом деле хотела умереть и нисколько смерти не боялась, ее папа каждый раз спасал.

– Потому и спасал, что боялась, поверь мне.

– Ну… не знаю. Вообще-то, она тоже так говорила.

– Вот видишь! – Дядя Толя обрадованно закивал головой. – Все боятся, все без исключения. Но мы с твоим отцом… Да что там, не буду преувеличивать свои заслуги! Не мы, а он, твой отец, нашел способ избавлять людей от страха смерти.

– Как?

– Этого я тебе пока сказать не могу. Но… Я могу показать тебе результат. Сейчас я поставлю одну запись, и ты многое поймешь. Ты услышишь исповедь одного человека накануне самоубийства. Обрати внимание, как спокойно он обо всем рассказывает – он совсем не боится предстоящей смерти…

Дядя Толя щелкнул кнопкой, магнитофон тихо загудел, и я услышала голос… голос, в котором не осталось ничего живого, – мертвый голос, лишенный каких-либо интонаций. Да, человеку, которому он принадлежал, не было страшно, ему было никак. Страшно стало мне. Голос вошел в меня, стал моим, вытеснив мой, живой голос. И человек тот вошел в меня, стал мною – или я стала им? – вытеснив меня, живую.

Так уже было, так уже было! Когда мы разговаривали с мамой на скамейке больничного парка – я трижды кончала жизнь самоубийством, меня спасали, но оставались шрамы на моих запястьях, оставалась желудочная боль. Так уже было, было! Когда умерла мама – это я выпила таблетки, заснула и не проснулась, это я нашла ее на кровати мертвой в конце ночной смены, это я, а вовсе не Димка, отвезла ей эти таблетки. Так уже было, было!

И вот теперь снова – так же. Он, мертвый человек, – я, мертвая. Но живая, живая, не утратившая способность чувствовать, бояться и страдать! И потому я ненавижу ее, ту женщину, его (свою) бывшую жену, которая его (меня) так подло бросила. Он просто констатирует факты, а я ненавижу и мучаюсь.

Я должна умереть… Нет, не так, умереть должен я. Надеть черный костюм – он надевался только один раз, на свадьбу, пять лет назад – и умереть. И еще надеть белую рубашку и галстук – его подарила на прошлый Новый год моя жена, Женя, Женечка, развратная сука. Зачем она мне его подарила, я не ношу костюмов! К чему тогда галстук? – и умереть. Смерть для меня – не только избавление, но и акт мести. И потом я теперь просто обязан умереть. Потому что и так мертвый, потому что любовь моя умерла. Почему она допускает мою смерть? Потому что ушла, потому что любимая, хоть и дрянь.

Это надо обставить поэффектней, чтобы она не догадалась, когда ее вызовут и пригласят в квартиру, что на момент моей смерти я был уже мертв. Пусть увидит праздничный стол, бутафорски накрытый на двоих, пусть ревнует к моей несуществующей новой пассии, пусть включит магнитофон и узнает, что я изменил ей не только физически – в нем будет кассета, наша с ней любимая кассета, которую я когда-то, в счастливые времена записал.

Сначала я думал повеситься. Но представил, как буду выглядеть висящим на трубе в черном костюме, белой рубашке и галстуке, понял, что стану выглядеть не трагично, а комично: этакий висящий, слегка покачивающийся официант. И потом гримаса висельника не вызывает сочувствия, только отвращение – таких и хоронить-то стараются в закрытом гробу, чтобы не вызвать тошноту у собравшейся публики. Я понял: смерть через повешение – не моя смерть, такой способ мне не подходит. Моя смерть должна вызывать ужас, боль и раскаяние. Нет, не раскаяние даже, а желание последовать моему примеру, невозможность жить дальше. Моя смерть должна испугать, но не отпугнуть.

Окно – вот мой способ. Шаг в пустоту, несколько секунд безумного полета – и конец. Кровавый конец: расплывающаяся лужа из-под моего затылка, сломанная ветка березы над головой, кровоточащая свежим соком, синее весеннее небо в моих удовлетворенных, распахнутых глазах. Я постараюсь напоследок улыбнуться – улыбка выйдет зловещей и одновременно призывной. Улыбка застынет, закаменеет, и вряд ли патологоанатом сможет с ней справиться, я и в гробу буду вот так улыбаться и манить за собой.

Жаль только, что когда ей позвонят из милиции, тело мое уже уберут, во всей моей мертвой красе она меня не увидит, разве что выпадет счастливый случай, Женечка как раз в тот момент решит зайти домой – в бывший свой дом – за какой-нибудь забытой в суете сборов вещью. Но не страшно, если и не выпадет случая. Останется стол на двоих и кассета в магнитофоне, и целомудренно присыпанное песком место гибели. Она его сразу узнает, споткнется, пошатнется, упадет на колени в пахнущий кошками песок и станет вымаливать у меня прощения. Но я не прощу. Она станет рыдать, широко растягивая рот, – помада размажется, тушь потечет, в пудре сделаются некрасивые проплешины, а я ей шепну, шелестя мертвыми листьями сломанной мной березы: ты тоже умрешь, я заберу тебя с собой. И тогда она завоет, завоет… уже по себе. И будет выть, уткнувшись лицом в песок, до тех пор, пока милицейский лейтенантик, утомившись представлением, не возьмет ее за локоть, сплюнув в сторону, мол, довела до смерти, сука, а теперь спектакль разыгрывает, и притворно сочувственно не начнет уговаривать успокоиться.

Все будет так. Я тебе отомщу. Я добьюсь твоих слез. Я добьюсь твоей смерти. Все будет именно так. Я выбираю окно. Прощай, Женечка, скоро свидимся! Он рассказал, подсказал, обещал…

Поспешный щелчок, голос умер. Вернее, его убили, поскорее постарались убить.

Смерть во мне растерялась, не понимая, что ей делать дальше. Кто должен умереть? Я должен умереть? Я должна умереть? Я – это кто?

– Дина!

Женечка – чья жена?

– Дина!

Прощай, скоро свидимся – с кем?

– Дина!

– Я должна знать, что дальше! Включите магнитофон, включите, включите!

– Я расскажу тебе, что было дальше.